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diferente. Fernando Teixeira me ensinou muito sobre direitos e justiças no Brasil. Sidney 
Chalhoub foi bastante importante: como autor, sem dúvida, porque suas obras foram 
indispensáveis para os problemas que me propus a levantar. Como professor, sobretudo, não 
apenas porque em suas aulas aprendi muito sobre o ofício do historiador, mas também por ter 
participado da qualificação, me ajudando a colocar alguns problemas nos eixos e me encorajar 
a “ligar a rua à África”. Finalmente, devo muito à conhecida generosidade intelectual do 
professor “Bob” Slenes. Através de suas aulas, do exame de qualificação, dos longos emails e 
conversas, Slenes partilhou comigo o seu conhecimento para que eu pudesse lidar com a 
pergunta de Silvia Lara, mas, no processo, acabou me ensinando muito mais. A todos devo 
agradecer pelas lições sobre a relação entre vida, pesquisa e ensino em História: sei que não é 
pouco, e espero um dia retribuir, talvez fazendo pelos meus alunos o que um dia fizeram por 
mim. 
Devo também muito à Ivana Stolze Lima, e por diferentes razões: por ter me introduzido 
nas relações entre língua e história na história do Brasil e da escravidão, pelos seus 
ensinamentos, e por ter sempre acreditado em mim e me incentivado. Junto com Ivana, 
Leonardo Affonso de Miranda e Mauricio Parada integram o grupo “interseção africana” e devo 
agradecer pelas discussões teóricas neste espaço. Beatriz Mamigonian também leu e comentou 
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minha pesquisa através de Seminários em São Paulo e no Rio Grande do Norte, bem como me 
introduziu, em Campinas, nas leituras do British Parliamentary Papers. Por seu interesse e 
auxílio em todo o Brasil devo muito agradecer. 
Aos malungos, agora: Daniel Martini, Giovanni Grillo, Virginia Mancilha, Cássia Silveira, 
Ana Flávia, e todos que entraram comigo na turma de 2009. Os ladinos Ricardo Pirola, Ana 
Flávia e David Lacerda e os colegas da Revista História Social. Muitos me abrigaram, outros 
tantos fizeram da minha vida melhor. Sobretudo reconheci amigos: obrigado por isso. 
Agradeço, ainda, à FAPESP pelo auxílio à pesquisa, ao meu leitor crítico anônimo e aos 
funcionários e arquivistas do Arquivo Nacional e do Arquivo Histórico do Itamaraty. 
Por fim, à minha família: aos meus pais, pelo suporte incontestável, por me ensinarem o 
valor da vida, do trabalho e do ensino. Em 2010, perdi meu pai em circunstâncias dolorosas. À 
minha mulher, Natalia, pelo amor, amizade e felicidade que se traduziram no nosso filho que 
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parte de um arquipélago, concluo que os erros, estes sim, são inteiramente meus, e por isso só 









“Uma tolice desesperada. A colheita fracassou. Vendi meus filhos. Me 
lembro Bem. Levei-os (dois meninos e uma menina) por longos caminhos, 
até chegarmos ao ponto que os lodaçais são repletos de gaivotas e 
caranguejos. (...) Fiquei olhando enquanto eles se abraçavam e olhavam 
para o forte, onde tremulava no alto uma bandeira estrangeira. (...) A 
distância estava o navio ao qual eu logo iria condená-los. (...) Apenas três 
crianças. (...) Manchei minhas mãos com mercadorias frias, em troca de 
seus corpos quentes. Um negócio vergonhoso. Podia sentir os olhos deles 
sobre mim, me perguntando Por que?. Eu me virei e fiz a viagem de volta 
pelos mesmos longos caminhos. (...) E, logo depois, o coro de uma memória 
comum começou a me assombrar. 
 Há 250 anos ouço esse coral de muitas vozes. E, ocasionalmente, entre 
aquele monte de vozes incansáveis, escuto a dos meus filhos. (...) Suas vidas 
partidas. Deitando raízes de esperança num solo difícil. (...) Partidos, como 
os galhos de uma árvore; mas não perdidos, pois seus corpos carregam as 
sementes de novas árvores. Deitando raízes de esperança num solo difícil.  
E eu, que rejeitei vocês, só posso me culpar por meu desespero. Há 250 
anos, espero pacientemente que o vento se levante na margem mais 
distante do rio. Para ouvir o rufo dos tambores do outro lado das águas. 
Para o som do coral crescer em volume. Só então, se eu ouvir com atenção, 
é que posso o reencontrar meus filhos perdidos. Um momento rápido e de 
dolorosa comunhão. Uma tolice desesperada. A colheita fracassou. Vendi 
meus filhos.” 
Cary  Phillips, 











A presente dissertação de mestrado atenta para a dimensão 
sociolinguística da experiência dos africanos escravizados levados ao 
Império do Brasil pelo contrabando de africanos, que Joaquim Nabuco 
denominou de “Trilogia infernal”, encenada nos “sertões da África”, no 
“mar” e nas “fazendas” do sudeste brasileiro. Meu objetivo foi investigar 
como o repertório linguístico dos africanos contribuiu para construir as 
“estrofes e prosódias” do Atlântico Sul e abordar a questão da 
comunicação em cada um dos palcos da “trilogia infernal” para, em 
seguida, buscar entender como a formação de novas linguagens, e os 
subsequentes intercâmbios culturais que elas permitiram, foram 
mobilizadas por muitos africanos escravizados na luta quotidiana contra a 
massiva escravização ilegal no Império do Brasil entre 1831 e c.1850. Dada 
a importância das rotas atlânticas que ligavam o centro-sul brasileiro com a 
região do Congo e de Angola, na África, a pesquisa concentrou suas 
atenções nos centro-africanos e suas habilidades linguísticas, isto é, como 
eles aprendiam e manejavam o português, negociavam comunidades de 
fala a partir de suas línguas maternas e intercambiavam suas bagagens 
culturais. Com isso, foi possível perceber como a questão da língua se 
articulava com as relações de poder e econômicas do contrabando de 
escravos e da escravidão ilegal em meio ao processo de construção do 
Estado Imperial. 
Palavras-Chave: Diáspora africana; Contrabando de africanos (1831-









This dissertation aims the sociolinguistic dimension of the enslaved 
Africans’ experience brought to Brazilian Empire by the illegal slave trade, 
that Joaquim Nabuco called the "Trilogy of hell," staged in “Africa”, “the 
ocean" and "plantations" in southeastern Brazil. My goal was to investigate 
how Africans’ linguistic repertoire helped to build the South Atlantic 
"strophes and prosodies" and address the issue of communication in each 
stage of the illegal slave trade to seek understand how the formation of 
new languages and the subsequent cultural exchanges were mobilized by 
enslaved Africans in daily struggle against massive illegal enslavement in 
the Brazilian Empire between 1831 and c.1850. Given the importance of 
the Atlantic routes that connected southeastern Brazil to Congo region and 
Angola, this research has focused its attention on Central Africans and their 
language skills, that is, how they learned and handled Portuguese language,  
negotiated speech communities from their mother tongues and exchange 
its cultural baggage. Thus, it becomes possible understand how the 
“language question” was linked with economic and power relations during 
Brazilian contraband and illegal enslavement amidst the process of State 
building in Brazilian Empire. 
Keywords: African Diaspora; illegal slave trade (1831-c.1850); Social History 
of language; Brazilian Empire 
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“Vimos o que foi o Tráfico. Pois bem, essa trilogia infernal, 
cuja primeira cena era a África, a segunda o mar, a terceira o 
Brasil, é toda a nossa escravidão (...). As nações como os 
homens devem muito prezar a sua reputação; mas, a respeito 
do tráfico, a verdade é que não salvamos um fio sequer da 
nossa. O crime nacional não podia ter sido mais escandaloso, e 
a reparação não começou ainda. No processo do Brasil um 
milhão de testemunhas hão de levantar-se contra nós, dos 
sertões da África, do fundo do oceano, dos barracões da 
praia, dos cemitérios das fazendas, e esse depoimento mudo 
há de ser mil vezes mais valioso para a história do que todos 
os protestos de generosidade e nobreza d’alma da nação 
inteira.”
 2
 [grifo meu] 
 Joaquim Nabuco 
“O que W.E.B. DuBois descreveu como o ‘drama mais 
magnífico dos últimos mil anos de história humana’ – o 
tráfico Atlântico de escravos – não foi encenado com estrofes 
e prosódias já prontas.”
3
 [grifo meu] 
Linebaugh & Rediker 
Os línguas, as línguas africanas e o boçalismo 
Entre os inumeráveis desembarques clandestinos de africanos no Império do Brasil, 
talvez nenhum seja tão famoso quanto aquele que teve lugar na ilha da Marambaia, apenas 
poucos meses depois que a lei Euzébio de Queiroz fora aprovada pelo parlamento brasileiro. 
Conta-se a respeito do acontecido que, após uma denúncia de suspeita de desembarque de 
escravos pelas “bandas de Guaratiba”, o chefe de polícia interino Bernardo Azambuja recebeu 
“ordem do governo” para embarcar imediatamente no Vapor “Golfinho” a fim de proceder às 
apreensões dos africanos boçais, isto é, que não sabiam falar a língua portuguesa. De fato, tão 
enérgica era a nova atitude do governo para reprimir o contrabando de africanos que o chefe 
de polícia logo reuniu uma força de permanentes composta por seus oficiais e 27 praças e 
embarcou na mesma noite, às 22 horas do dia 31 de janeiro de 1851. 
                                                          
2
 Joaquim Nabuco, O abolicionismo, (São Paulo: Publifolha, 2000), p. 77 
3
 Peter Linebaugh & Marcus Rediker, A Hidra de muitas cabeças: a história oculta do Atlântico revolucionário (São 
Paulo: Companhia das Letras, 2009), pp. 165-166 
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Tendo notícias de que os africanos desembarcados foram levados de canoa para a praia 
da Armação, que ficava na parte de dentro da ilha da Marambaia, Azambuja ordenou ao 
capitão do navio que se dirigisse ao local para dar início à diligência. Logo que desembarcaram 
foram recebidos pelo proprietário da ilha, comendador Joaquim José de Souza Breves, nada 
menos que um dos maiores proprietários de terra e escravos no Império do Brasil e afamado 
contrabandista de africanos. Franqueando as dependências de sua fazenda para averiguações, 
o comendador assegurou que na ilha não havia tido nenhum desembarque de “africanos 
boçais”, pois respeitava “as leis do país” e as “ordens do governo atual”.  
Mas, imediatamente, os procedimentos da diligência começaram a desmenti-lo. No 
primeiro dia, a força do governo reuniu 46 “africanos boçais” e, logo depois, descobriu-se que o 
fazendeiro havia fugido, tornando-se “bastante suspeito de [ser] conivente no desembarque”. 
No dia seguinte pela manhã, Azambuja se reuniu com seus homens em um local chamado Serra 
D’Água, onde quase toda a tropa havia pernoitado, e encontrou 72 africanos ladinos colocados, 
por segurança, sob custódia da diligência. Em seguida, um oficial com alguns praças retornou 
de uma batida em que apreenderam 153 africanos que não sabiam falar português, à exceção 
de um, que dominava perfeitamente o idioma. Este língua, como Azambuja o chamou, havia 
vindo no mesmo navio negreiro que a maioria e foi fundamental para o encaminhar da 
diligência e do processo, já que através dele as autoridades colheram informações e dele se 
valeram como intérprete para interrogar os outros africanos. Dado por satisfeito, o chefe da 
polícia relaxou a custódia dos ladinos, embarcou os boçais e o língua e subiu a bordo do vapor. 
No dia 3 de Fevereiro, o Golfinho ancorava no porto do Rio de Janeiro. O caso agora seria 
julgado pela Auditoria Geral da Marinha. Mas o trabalho de Azambuja não havia terminado.4 
Para protestar veementemente contra o “horroroso atentado” que sua propriedade 
sofrera, Breves mandou publicar no Jornal do Commercio um artigo de sua autoria em que se 
defendia das acusações de conivência com o tráfico e denunciava uma série de irregularidades 
da diligência. Afirmava que o chefe da polícia era seu inimigo pessoal e que, além do mais, era 
vítima de “vinganças políticas”, pois não era “afeiçoado com a política dominante”. No entanto, 
                                                          
4
  AN, AGM, cx 13.196,  “Processo sobre o desembarque de 199 africanos boçais na ilha da Marambaia” 
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o que o comendador mais furiosamente questionava eram os métodos utilizados pela diligência 
policial, e acusava seus agentes de toda sorte de abusos de autoridade. Por exemplo, Breves 
garantiu ter a Força de permanentes atirado “nos seus crioulinhos”, e de ter torturado sua 
escravaria para obter informações, deixando-os, além de tudo, sem comer. Principalmente, 
buscando uma solidariedade senhorial, culpou o comandante da diligência por ter feito “um 
terno de escravos ladinos largar as enxadas” para declarar-lhes que estavam “forros!!!”, 
afirmando, ademais, que o procedimento “anarquizava a fazenda” e “desmoralizava a 
escravaria”. Por fim, ainda afirmava que o chefe da polícia levara como boçais uma porção de 
ladinos que lhe pertencia.5 
Diante de tantas acusações e injúrias, Azambuja foi impelido a replicar. Como Breves, 
publicou longo arrazoado no Jornal do Commercio em que desbaratava uma a uma as calúnias 
do comendador. Quanto aos ladinos em custódia, disse que nenhum fora violentado ou passara 
fome, que a escravaria estava “tranquila e sem susto”, mas que achara por bem recolher “os 
machados e enxadas a um quarto”. No entanto, logo depois, deu provas de que os ladinos não 
estavam tão serenos assim. O chefe de polícia interino relatou que antes de deixar o sítio da 
Serra relaxara “a custódia dos 72 pretos ladinos, e como alguns destes julgaram que deviam 
também acompanhar os boçais, declarei a todos que não era nada com eles, que eles eram 
escravos da fazenda e aí ficavam para continuar *a+o serviço de seu senhor”. Em vista disso, ao 
retornar para perto da fazenda, achou por bem repetir a ordem “a 100 e tantos escravos 
ladinos que se achavam junto à casa da fazenda da Armação”. Sobre os supostos ladinos que 
foram levados, a resposta de Azambuja foi taxativa: todos eram “inteira e perfeitamente 
boçais, e se entre eles existem três ou quatro que alguma cousa falam o português, são esses os 
chamados línguas que costumam a vir em todos os barcos que trazem africanos por 
contrabando”.6 
No último artigo da série, Breves retorna à carga contra o chefe de polícia. Insistindo 
que a diligência havia levado seus ladinos, e mesmo crioulos, Breves tece um longo argumento 
                                                          
5
 Joaquim José de Souza Breves, “Negócios da Marambaia” in:  Jornal do Commercio, 14 de Fev. de 1851 
6
 Bernardo Augusto D’Azambuja,  “Negócios da Marambaia” in:  Jornal do Commercio, 21 de Fev. de 1851 
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sobre a relação entre o procedimento do governo e as línguas dos escravos, além de anexar 
uma suposta carta do administrador da fazenda, composta dias depois das apreensões: 
Assevera S.S. em sua correspondência o haver-me dito que não pretendia revolver 
o passado. Ora, entendo eu que esse passado são os importados antes da lei de 
1[sic] [4] de Setembro; e se S.S. foi sincero quando os enunciou, como (em 
contradição consigo mesmo) e com que justiça me arrebatem esses escravos só 
porque não sabiam bem falar o idioma português? Pois S.S. que tem estado em 
fazendas ignora que há pretos que em pouco tempo o aprendem, e outros que 
ainda com 30 anos de casa não falam cousa alguma que se entenda? Aí mesmo na 
Marambaia posso eu apresentar um comprado talvez há mais de quarenta anos, 
por nome Domingos, da nação Congo, hortelão (que foi do Sr. Guedes) que não fala 
uma só palavra do português, enquanto porém que outros tenho visto, comprados 
há dous anos que falam melhor que muitos crioulos; logo, escolhendo-os S.S. em 
porção havia achar muitos que falassem mal, pois ninguém ignora que um 
africano que chega às nossas fazendas é logo metido no meio dos outros em os 
trabalhos da lavoura, falando apenas com um feitor que os dirige, que quase 
sempre se escolhe da mesma nação para se entenderem e que por isso lhes leva 
muito tempo a aprender o nosso idioma: é pois essa observação do Sr. Azambuja, 
daquelas que não constituem grande prova em favor do boçalismo, muito 
principalmente sabendo eles que flagrando-se boçais seriam libertos e iriam para 
sua terra. 
[14 de Fevereiro de 1851] Somente um fato me desgostou, que foi na manhã do 
dia de ontem: três moleques ladinos esconderam a roupa, e arranjando uma tanga, 
foram se meter no meio dos negros novos, fingindo-se também o serem, e indo eu 
logo reclamá-los, os diabos a tudo que se lhe perguntava nada respondiam, e só 
acenavam com a cabeça; à vista do que, sendo ameaçados com o vergalho, dous 
deles ficaram logo ladinos, que são o Annibal e o Emiliano, porém o Joaquim não 
foi possível conseguir-se que fala-se cousa alguma, e conservou-se tal qual um 
preto novo, de maneira que se V.S., o visse não o conhecia, e por isso o levaram, e 
vai incluído na lista, sendo muito provável que fale logo que se desengane que não 
é forro.(...) (...)Devo dizer a V.S. que a escravatura ficou em um estado de 
desmoralização de que V.S. não fará idéia, e eu achava conveniente que V.S. 
mandasse todos estes daqui para cima, e mandar outros dessas fazendas para aqui, 
ao menos por um ano, pois eu tenho até receio de castigar um escravo, 
etc..[Antonio Joaquim Oliveira] [grifo meu]
7
 
Conquanto tragam argumentos de um suspeito, essa longa citação de Breves é um dos 
mais ricos testemunhos acerca das experiências e dos contatos linguísticos dos africanos no 
Brasil do século XIX. Afinal, ela aponta para questões importantes, como o critério de 
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elegibilidade de feitores baseado em uma língua africana e a pressuposição de uma 
comunidade de fala africana nas senzalas, além de diversas experiências de aprendizado da 
língua senhorial por parte dos cativos. Além disso, de forma significativa, ao criticar o critério do 
governo para encontrar e apreender africanos novos, Breves deixa perceber que o boçalismo 
era radicalmente reapropriado pelos africanos, que lhe infundiam uma estratégia, com 
interpretação (“sabendo eles que flagrando-se boçais”), consequência (“seriam libertos”) e 
objetivo (“iriam para sua terra”), que revelavam o temor senhorial acerca da fragilidade do 
direito sobre a propriedade e o impacto que a atuação do governo poderia proporcionar na 
administração da escravaria. Ao assim proceder, Breves relaciona diretamente o repertório 
linguístico dos africanos com a propriedade escrava, ao mesmo tempo em que sublinha a 
dimensão política da questão da língua e as estratégias dos africanos. 
A narrativa do desembarque da Marambaia e suas repercussões no jornal do Commercio 
abrem um amplo leque de questionamentos. A partir dessa história, pesquisas recentes 
desvendaram os mecanismos institucionais de atuação da Auditoria Geral da Marinha8 e 
expuseram a trajetória do comendador Breves no mundo do contrabando de escravos9.  O que 
resta ver, ainda, é o protagonismo dos africanos em meio ao governo e à classe senhorial em 
um momento de crise aguda no Império do Brasil, e o papel que suas línguas tiveram no 
período para passarem a ser tão discutidas publicamente. O desembarque da Marambaia, 
portanto, ainda pode suscitar perguntas ao historiador: afinal, o que significavam esses 
conflitos sociais em torno das línguas dos africanos e a desmoralização da escravaria? Quais 
valores estavam subjacentes ao julgamento dos ladinos? Quem eram os línguas? Como 
aprendiam a língua portuguesa? O que significava o boçalismo para os próprios africanos? 
Quais línguas eles falavam? Alertado contra uma falsa impressão de familiaridade com o 
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passado pelo historiador Robert Darnton, procurei captar na opacidade das documentações fios 
que conduzissem às vozes dos africanos escravizados e suas visões de mundo.10 
Conforme a pesquisa avançava, ficava cada vez mais claro que, tal como a ilha da 
Marambaia, a conjuntura pós-lei Euzébio de Queiroz (1850) também era um porto de chegada. 
Para responder àquelas perguntas e entender o protagonismo dos africanos escravizados era 
preciso retornar àquilo que Nabuco chamou de “trilogia infernal”, isto é, o contrabando de 
africanos (1831-c.1850), e visitar cada um dos “palcos” nos quais o drama da escravização era 
encenado: das “fazendas” ao navio negreiro; dos “barracões da praia” ao “sertão da África”.  
Obviamente, como o “Drama” de DuBois, a “trilogia infernal” brasileira também tinha “estrofes 
e prosódias” próprias, construídas historicamente. O caminho de escravização, afinal, impunha 
o aprendizado de novas linguagens aos africanos não apenas para que assumissem as tarefas 
produtivas a que foram destinados enquanto escravos, como também para que superassem a 
“morte social”11, já que a linguagem possibilitava aos escravos africanos tornar a travessia do 
Atlântico uma experiência compartilhada, permitindo-os dividir e juntar, no porão, suas agonias 
e esperanças.  Além disso, tal como os “Sertões da África”, a lei antitráfico de 7 de Novembro 
de 1831 também era um ponto de partida. Afinal, era esta lei que atuava conforme os 
princípios daquilo que Breves chamou de boçalismo.  Para pôr em prática essa lei que declarava 
ilegal o tráfico de escravos para o Brasil e livres todos os africanos que fossem introduzidos 
após sua promulgação, o decreto de 12 de Abril de 1832 estabelecia diretrizes para que fosse 
possível identificar os recém-desembarcados, os quais eram então chamados de boçais.   
A presente dissertação de mestrado, portanto, atenta para essa dimensão 
sociolinguística da experiência dos africanos escravizados levados ao Império do Brasil pelo 
tráfico ilegal de escravos. Aqui, o objetivo foi investigar como o repertório linguístico dos 
africanos contribuiu para construir as “estrofes e prosódias” do Atlântico Sul e abordar a 
questão da comunicação em cada um dos palcos da “trilogia infernal”, para, em seguida, buscar 
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entender como a formação de novas linguagens e os subsequentes intercâmbios culturais que 
elas permitiram foram mobilizados por muitos africanos escravizados na luta quotidiana contra 
a massiva escravização ilegal no Império do Brasil entre 1831 e c.1850. Dada a importância das 
rotas atlânticas que ligavam o centro-sul brasileiro com a região do Congo e de Angola, na 
África, a pesquisa concentrou suas atenções nos centro-africanos e suas habilidades 
linguísticas, isto é, como eles aprendiam e manejavam o português, negociavam comunidades 
de fala a partir de suas línguas maternas e intercambiavam suas bagagens culturais. 
Ao pôr em evidência a questão da linguagem como um problema de história social, a 
presente dissertação tem a intenção de contribuir com a história do contrabando de africanos e 
do Império do Brasil, destacando a importância dessa questão durante a “trilogia infernal” e o 
papel fundamental que desempenhava na constituição das relações de poder entre senhores e 
escravos naquele país escravista. Especificamente, a historiografia dos últimos dez anos trouxe 
à tona dois novos problemas para o complexo quadro político do Império brasileiro em meados 
do século XIX: o impacto da política abolicionista inglesa na escravaria ilegalmente importada e 
até que ponto estes escravos sabiam do direito que tinham à liberdade pelos termos da lei de 
1831.12 Evidentemente, tais questões pressupõem a existência de redes de comunicação entre 
os cativos, bem como as formas através das quais compreenderiam, atuariam e influiriam no 
contexto social e político em que forçosamente foram viver.  Apesar dos inegáveis avanços, 
esses problemas são mais bem dimensionados quando passamos a considerar as regiões da 
África de onde os indivíduos ilegalmente escravizados vieram e o “regime de línguas” do 
Atlântico Sul. 
Assim, a inclusão da África Centro-Ocidental e do mundo Atlântico na pesquisa foram 
fundamentais para a compreensão dos línguas, da desmoralização da escravaria e da estratégia 
do boçalismo. A partir dessa perspectiva, percebi não apenas que a circulação de variantes da 
língua portuguesa no Atlântico Sul borrava os limites entre este mundo Atlântico e o Império do 
Brasil, mas também que a interação através da língua portuguesa entre africanos escravizados 
e seus senhores ou administradores imperiais, como vimos na documentação da Marambaia, 
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não era “toda” a história. Existia um mundo secreto dos centro-africanos embarreirado pela 
suas linguagens, totalmente desconhecidas por seus senhores, razão pela qual este universo 
passava ao largo dos registros oficiais. 
Ao começar a estudar suas línguas, fui descobrindo, como Darnton, um mundo de 
significados estranhos e, cada vez mais, as bagagens culturais dos centro-africanos foram se 
revelando fundamentais para entender as formas como eles encaravam a escravidão e se 
moviam no contexto político do Império em meados do XIX. Percebi, enfim, que ocorrências 
tais como as apreensões na ilha da Marambaia eram mais uma faceta daquilo que Robert 
Slenes chamou de uma “situação esdrúxula”: “os donos do Brasil impunham-se a trabalhadores 
desconhecidos, mas conhecedores deles - portanto imprevisíveis e imensuravelmente 
perigosos.”13 
Conhecedores de seus senhores, os centro-africanos foram hábeis em interpretar 
através das lentes de sua cultura a legislação vigente contra o tráfico para, a partir “de dentro” 
dos termos da lei e das categorias senhoriais, questionar a escravização ilegal. Ou, em outras 
palavras, o boçalismo era uma interpretação centro-africana da lei de 1831. 
 
A África, mundo Atlântico, Império do Brasil: línguas e culturas 
“As pessoas conversam, afinal.”
14
 
Peter Linebaugh  
A historiografia das últimas décadas transformou a economia atlântica em um mundo 
complexo. De fato, onde antes havia apenas comércios triangulares e sistemas coloniais, 
historiadores desvelaram um intricado espaço de trocas de mercadorias, circulação de pessoas 
e conexões de ideias em rotas nunca antes navegadas pelos estudiosos.15 Fundamentais para 
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essa ampliação dos horizontes foram os estudos sobre o tráfico negreiro e a diáspora africana. 
Nesses estudos, as abordagens não apenas se restringiram às dimensões políticas e às lógicas 
econômicas do negócio de escravos, mas incluíram também os aspectos culturais envolvidos na 
experiência diaspórica dos africanos e as formas como estes aspectos puderam ser 
redimensionados em meio ao horror e ao desenraizamento do tráfico Atlântico e das 
escravidões nas Américas. Evidentemente, tais respostas são atravessadas pelos contextos 
específicos de tempo e espaço, mas não deixaram também de suscitar questões teóricas. 
Conquanto uma avaliação total dessa historiografia seja impossível, dado o volume das 
produções, gostaria de comentar algumas obras fundamentais e levantar algumas das questões 
teóricas e metodológicas acerca dos problemas culturais da diáspora africana e seus 
desdobramentos específicos no Império do Brasil, que tocam diretamente os objetivos 
levantados por esta dissertação: a formação de linguagens atlânticas e a mobilização política, as 
origens dos africanos e o papel das suas diversas culturas no mundo Atlântico. 
Na década de 1980, Peter Linebaugh foi o primeiro a lançar a hipótese da formação de 
um pidgin que seria o meio de comunicação dos trabalhadores no Atlântico norte.  Ao buscar 
relacionar as tradições radicais inglesas com os modos de produção no Atlântico (sobretudo a 
plantation e o navio), Linebaugh depara-se com a problemática da difusão dessas tradições 
entre trabalhadores de origens tão diversas e, portanto, com a emergência de um código capaz 
de possibilitar tal comunicação. Evidentemente, não era a primeira vez em que se pensava a 
formação de uma linguagem no mundo Atlântico, mas era inédita a forma com que Linebaugh a 
associava à circulação de ideias revolucionárias inglesas entre europeus e africanos das mais 
diversas origens no interior de um navio negreiro: “As pessoas conversam, afinal.” Assim, o 
historiador entende a formação do inglês pidgin como uma resposta à necessidade dos 
trabalhadores de se comunicarem, afirmando que esse pidgin tornou-se “nos anos tumultuados 
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do tráfico negreiro a linguagem da costa africana”, sendo a própria linguagem uma das 
principais evidências do surgimento de uma comunidade de interesses entre os trabalhadores 
de diversas origens. 16 
O argumento do artigo serviu de base para o livro A Hidra de muitas cabeças: 
marinheiros, escravos, plebeus, e a história oculta do Atlântico revolucionário, em que 
Linebaugh e Rediker construíram uma história Atlântica vista de baixo para cima, de maneira 
que, ao implodir os limites de uma narrativa do Estado-Nação, se pudesse perceber a formação 
de um proletariado multiétnico, internacional e multicultural, posto em movimento e contato 
no mundo Atlântico pelos esforços hercúleos do capitalismo mercantil inglês. Na metáfora tão 
comum aos dirigentes e capitalistas ingleses, esse proletariado logo comporia a hidra, em que 
africanos, ameríndios e europeus intercambiariam suas experiências de espoliação pelos 
mesmos espaços em que produziam, circulavam e vendiam as mercadorias: as plantations nas 
Américas, os navios do Atlântico e as cidades europeias. O silvo da Hidra que punha suas 
cabeças em coordenação era o inglês pidgin, formado por uma combinação de inglês náutico, o 
“sabir” mediterrâneo, o jargão do submundo inglês e a “construção gramatical” da África 
Ocidental, tornando-se o “(...) Instrumento como o tambor e o violino de comunicação entre os 
oprimidos”, soando “como uma corrente forte, elástica, criativa e inspiradora entre proletários 
dos portos marítimos de quase toda parte.”17 
 Embora os esforços de Linebaugh & Rediker em pensar uma história atlântica vista de 
baixo e em grande escala sejam notáveis, não deixa de ser irônico que sua abordagem acabe 
também por produzir um pidgin historiográfico: por desconhecerem integralmente a  
diversidade dos africanos e ameríndios, os autores “simplificam radicalmente” o papel de suas 
culturas em sua narrativa,  já que são levados em conta apenas quando “mediados” pelo 
mesmo idioma comum da liberdade e da igualdade do radicalismo inglês. Assim, partindo das 
ideias de Chakrabarty, a história atlântica dos autores não deixaria de guardar um ponto de 
vista provinciano e, embora as reflexões desenvolvidas por Linebaugh e Rediker para pensar a 
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constituição de um proletário Atlântico e as relações entre formação de línguas e a mobilização 
política dos trabalhadores sejam “indispensáveis”, as formas como indígenas e africanos foram 
incluídos na narrativa permaneceram “inadequadas”. 18 As questões passam a ser, então, quais 
as origens dos africanos escravizados e como poderiam preservar e transmitir suas culturas e 
línguas em meio à diáspora e ao ambiente hostil das plantations americanas? Sobre essas 
perguntas pesquisadores se debruçaram desde o começo do século XX, mas duas perspectivas 
distintas emergiram a partir da década de 1970.   
Em O Nascimento da Cultura afro-americana, Mintz & Price (doravante M & P) 
propuseram abordar o problema da criação da cultura afro-americana sugerindo um “modelo 
de encontro”, derivado das teorias linguísticas da crioulização e inspirado pelos pressupostos 
de Melville Herskovitts. Sem dúvida, um dos avanços do modelo é buscar uma explicação 
histórica para os processos de transformações culturais entre as comunidades afro-americanas. 
Ao distinguir as “instituições sociais” dos “materiais culturais”, M & P conclamam a uma 
historicização e contextualização das transformações culturais entre os africanos e seus 
descendentes nas diversas sociedades escravistas do Novo Mundo.  No entanto, tal como a 
teoria linguística da crioulização, os autores pressupunham que os carregamentos dos 
negreiros eram compostos por indivíduos que vinham de sociedades diferentes e que, 
portanto, não havia um suporte comunitário para a transposição de suas culturas específicas. 
Ao contrário, premidos pela atomização imposta pela diáspora, tais africanos iriam negociar 
suas instituições sociais na escravidão americana a partir daquilo que havia em comum, e que 
não seriam mais do que “princípios gramaticais inconscientes” e “orientações cognitivas” 
bastante genéricas e abstratas. A ênfase recai, então, no intercâmbio entre africanos 
heterogêneos, em suas criatividades e nas inovações de suas identidades nos contextos 
específicos do Novo Mundo: “O que os escravos compartilhavam no começo, inegavelmente, 
era sua escravização; todo - ou quase todo - o resto teve que ser criado por eles.” Balizados por 
tais parâmetros, o “modelo de M & P” resulta em uma proposição que implica, mesmo sem 
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querer, na existência de uma África estática, cujas identidades dos mais diversos africanos são 
apenas colocadas em movimento fora do continente.19 
O debate ganhou novo fôlego com a publicação da síntese em que o historiador John 
Thornton busca restaurar o papel da África e dos africanos no mundo Atlântico. 
Particularmente, Thornton questiona os dois pressupostos cruciais para o modelo da 
crioulização: a heterogeneidade cultural africana e a dispersão dos africanos ocasionada pelo 
padrão aleatório do comércio de escravos.  
Em relação à primeira questão, Thornton argumenta que a África era consideravelmente 
mais homogênea do que supunham M & P. Para isso, o autor busca mostrar que a utilização do 
termo nação pelos europeus para rotularem os grupos africanos que chegavam às Américas 
operava através de uma classificação etnolinguística em que cada língua representava uma 
cultura distinta.  Ao criticar esta classificação como insuficiente para a compreensão dos 
estudiosos atuais, Thornton vale-se da ideia que os sistemas econômicos e o multilinguismo 
borravam as fronteiras linguísticas, fazendo circular no continente africano o compartilhamento 
de ideias religiosas, princípios estéticos e culturas materiais. Entretanto, e em contradição 
consigo mesmo, Thornton propõe uma classificação e um mapa cultural baseado inteiramente 
nas classificações linguísticas e não, por exemplo, em um cruzamento dessas classificações com 
fatores ambientais e econômicos. Assim, subjacentes às três zonas culturais propostas (Alta 
Guiné, Baixa Guiné, e Angola) estão classificações linguísticas como Kwa, Bantu, etc. 
Em segundo lugar, como os navios negreiros abasteciam seus carregamentos em não 
mais de dois pontos razoavelmente próximos da costa africana, os africanos embarcados 
seriam das mesmas zonas culturais e, não raro, dos mesmos grupos linguísticos. Como 
resultado, segundo Thornton, os africanos estavam muito mais preparados para manter suas 
tradições culturais no contexto americano, razão pela qual vetores identitários como as 
etnicidades africanas desempenharam um papel fundamental em suas vidas na diáspora, 
embora o autor admita que os africanos não eram “militantes nacionalistas”. Assim, não se 
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tratava de afirmar que os africanos haviam conseguido manter intactos seus “materiais 
culturais” na escravidão das Américas, mas sim que estes materiais desempenharam um papel 
mais fundamental e evidente do que M & P supunham, mormente enquanto o tráfico de 
escravos estava em vigor. Entretanto, apesar dos avanços de Thornton para restabelecer o 
papel da África no mundo Atlântico, a classificação das diferentes culturas a partir das zonas 
linguísticas da África acaba por equacionar como sinônimos língua e cultura, um procedimento 
que leva, mais uma vez, a representar as culturas africanas em seu próprio continente como 
unidades estáveis.20  
O segundo ponto, atualmente, é bem menos polêmico porque diversas pesquisas 
empíricas estabeleceram a lógica do comércio de escravos como bem menos dispersiva do que 
se costumava pensar, embora o grau desta dispersão varie entre as diferentes rotas negreiras. 
O que falta ver, ainda, apesar de alguns trabalhos21, são as origens dos africanos no interior do 
continente. David Eltis e Ugo Nwokeji elaboraram uma metodologia para, a partir dos nomes 
próprios e das marcas corporais dos africanos registrados pelas Comissões Mistas de Havana e 
Serra Leoa, chegarem a grupos específicos no continente africano.22 Como se verá neste 
trabalho, adaptei essa metodologia para criar um procedimento para trabalhar com os dados 
da Comissão Mista do Rio de Janeiro, que guarda suas especificidades, de modo não apenas a 
chegar às suas origens, mas também às suas línguas. 
Na década de 1990, tanto o modelo de Mintz & Price quanto a síntese de Thornton 
acabaram por simbolizar as posições em torno das quais especialistas se perfilaram, criando 
uma espécie de “conundrum cultural”23: ou africanização, ou crioulização.  Ao ser colocado sob 
os termos da avaliação de uma continuidade versus descontinuidade, homogeneidade versus 
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heterogeneidade, o debate pressupunha a idéia de que o tráfico de escravos retirava africanos 
de sociedades estáveis, cujas identidades sociais estavam assentes em padrões culturais fixos 
(etnia), fossem eles uniformes ou distintos, para sociedades americanas absolutamente 
dinâmicas, onde então se daria o rompimento ou não desses padrões. Apesar disso, ambas as 
posições não podem ser descartadas, pois representaram avanços que não são 
necessariamente excludentes, na medida em que M & P buscaram construir um modelo para se 
observar transformações culturais em processos sociais, enquanto Thornton mostrou a 
insuficiência de concentrar o foco apenas nas Américas e definir, a priori, o padrão de dispersão 
do tráfico negreiro e a heterogeneidade dos africanos. Em realidade, tais avanços podem ser 
combinados para superar o impasse de como incluir a África e suas culturas nas narrativas da 
história do mundo Atlântico. Nesse sentido, a meu ver, três importantes críticas a tal debate 
emergiram na primeira década do século XXI e, embora surgidas independentemente umas das 
outras, podem ser tomadas em conjunto para reavaliar os papeis da África no mundo Atlântico 
e dos escravizados nas Américas. 
 Em primeiro lugar, para Colleen Kriger, a introdução da África no mundo Atlântico deve 
começar com a urgência de se fazer uma história cultural no continente africano, tal como 
historiadores a fazem, isto é, preocupados com tempo, espaço e evidências. Ao historicizar as 
sociedades africanas, Kriger busca relacionar as dinâmicas sociais específicas com as 
transformações culturais, de modo a sublinhar os processos de mudança cultural na África. 
Assim, para autora, não se trata de descartar o “modelo de encontro” de M & P, mas utilizá-lo 
na África de modo a “escapar da armadilha de equacionar cultura com grupos linguísticos”. 
Para tanto, o historiador deve mobilizar fontes não convencionais como evidências linguísticas, 
fontes orais e artefatos materiais, de maneira a construir uma história africana de longa 
duração: 
Historicizing African culture means not only thinking about it in new ways but also 
portraying more fully and convincingly the dynamics of culture change. To do so 
requires that what remains of a lingering colonial/anthropological view of Africa as 
a continent made up of “primitive”, “tribal”, or small scale societies be supplanted 
by research projects that can decipher and highlight exchanges that took place 
within larger regional contexts and over the long run. (…) Bringing Africa into 
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Atlantic history means beginning the stories of cultural change further back in 
time, in the Old World, showing long term transformations in Africa and how 
these contributed to further change in New World contexts.
24
 [Grifo meu] 
Em segundo lugar, e de uma perspectiva diferente, James Sweet critica a forma como o 
debate acabou por naturalizar as identidades dos africanos na diáspora, ao notar que a 
oposição entre “retenções” ou “inovações” não passa de uma abstração quando se observam 
as formas através das quais indivíduos na diáspora mobilizavam seu repertório cultural de 
acordo com as exigências sócio-políticas do contexto específico em que se estava emaranhado. 
Para isso, o autor mostra como as categorias de nações variavam no percurso da vida de um 
mesmo africano, e como os escravizados movimentavam não apenas suas tradições, mas 
também os novos conhecimentos adquiridos no Atlântico, como as línguas europeias, como 
estratégias possíveis para criar e refazer laços identitários na realidade instável e estilhaçada da 
escravidão no mundo Atlântico. Dessa maneira, Sweet nos lembra que toda identidade é 
situacional e, portanto, fluida e contingencial.25 
Finalmente, a proposta de Miller vai ao encontro das proposições anteriores, porque 
não apenas oferece um percurso para a historicização dos africanos e suas culturas, mas 
também permite a compreensão da fluidez de suas identidades na diáspora não apenas como 
resultado da instabilidade de suas vidas no mundo Atlântico. Para Miller, ao pensar 
especificamente o caso do Brasil, os historiadores devem buscar a visão êmica dos escravizados 
nos navios negreiros e nas Américas, não apenas buscando ler as entrelinhas das 
documentações produzidas por seus senhores, mas fundamentalmente investigando os valores 
que trouxeram da África e através dos quais compreendiam suas experiências de escravização. 
Portanto, como Kriger e Sweet, Miller sugere que a compreensão das identidades fluidas dos 
africanos escravizados na América passa pela inclusão de uma história social da cultura 
africana. 
O percurso começa por meio do reconhecimento de que as pessoas nascidas e 
cognitivamente moldadas na África foram maioria na fase mais dinâmica da 
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formação de todos os centros nos quais as identidades brasileiras tomaram forma. 
(...) Dessa maneira, ao invés de partir das lutas dos escravos contra seus senhores, 
deve-se começar pela busca das estratégias dos escravizados olhando suas 
experiências na África, quem eles pensavam ter sido quando vendidos na África, 
o que perderam, e como buscaram recuperar-se dessa experiência. Para ver o 
Brasil nestes termos, como um país africano, os acadêmicos devem enxergar a 
África para além das suposições modernistas que estruturaram, até agora, a 
maioria dos esforços para entender a história do continente e, por extensão, a 
diáspora negra, a história das Américas e a escravidão em todas as partes do 
Atlântico. (...)Compreender as conexões escravizantes como os escravos devem tê-
las experimentado requer que estendamos nossa suspensão das premissas 
modernistas às maneiras pelas quais eles reagiram à sua súbita perda do que lhes 
era familiar e confortável: através da retenção do que puderam, recriando em 
novas formas as partes que não puderam reter, e relembrando, de maneiras 
complexas, tudo para restaurar as conexões sociais que os faziam ser quem 
eram.
26
 [Grifo meu] 
Com ponto de vista semelhante a esses, Robert Slenes vem encontrando a África que os 
centro-africanos descobriram em meados do século XIX, ao relacionar, de um lado, a 
“indispensabilidade” de pensar língua e a mobilização política dos trabalhadores com um 
conhecimento profundo da África, de outro. De fato, resumidamente, suas pesquisas 
demonstraram que as amplas semelhanças linguísticas permitiram aos centro-africanos 
redescobrirem, ainda na África, tradições culturais profundamente aparentadas, sobretudo no 
que se refere ao compartilhamento de pressupostos cosmológicos e ontológicos. Em um 
contexto social e demográfico em que os cativos – mormente os africanos que trabalhavam nas 
grandes fazendas – não veriam possibilidade de ascender socialmente, os centro-africanos 
escravizados encontrariam em suas heranças culturais a base para a constituição de uma 
identidade comum “pan-banto” nas senzalas, identidade essa que estava subjacente ao plano 
de um levante em massa dos escravizados nas fazendas do Vale do Paraíba em 1848.27 
Desta maneira, Kriger, Sweet, Miller e Slenes abriram novas perspectivas teóricas e 
metodológicas para se pensar as formas como os africanos escravizados mobilizaram suas 
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culturas e línguas no mundo Atlântico e no contexto específico do Império do Brasil. Ou, em 
outras palavras, só é possível superar a maneira “inadequada” de perceber as formas como os 
africanos atuaram em situações tais como na ilha da Marambaia se conhecermos as origens, 
línguas e culturas dos cativos na África, para descobrir, enfim, o que retiveram e recriaram nas 
situações específicas que viveram no Império. Assim, busquei combinar as perspectivas dos 
autores acima para compreender o contrabando de africanos e a escravização ilegal a partir dos 
escravizados, suas línguas e alguns dos valores que traziam consigo nos porões dos tumbeiros. 
Ao pensar o Império do Brasil enquanto um “país africano”, busquei, por um lado, dimensionar 
a língua portuguesa no Atlântico Sul do modo como os escravizados a percebiam e utilizavam e, 
por outro, conceber a presença de seus idiomas no território brasileiro para além do 
entendimento senhorial de “dialetos bárbaros” de “africanos boçais”. Além disso, procurei ver 
como a identidade “pan-banto” dos assenzalados informava não apenas os pressupostos 
cosmológicos e ontológicos da comunidade, mas também um conjunto de valores diante da 
escravidão através dos quais os centro-africanos descobriram estratégias aparentadas para 
lidar com a escravização ilegal e com as oportunidades oferecidas pela cultura dos seus 
senhores, como a lei de 1831.  
Por fim, é preciso dizer algumas palavras quanto ao meu entendimento de linguagem e 
cultura, tanto para fugir da armadilha de equacioná-las como sinônimos, quanto para escapar 
da cilada pós-moderna de conceber a língua como inventora da realidade. Assim, a presente 
pesquisa trabalha com a simples ideia de que a linguagem humana se define por ser um 
conjunto de sons simbólicos e arbitrários, que permite aos falantes de uma dada língua 
socializar e transmitir experiências e conhecimentos adquiridos com outros indivíduos através 
de categorias que interpretam referentes externos. Ou seja, as línguas carregam “bagagens 
culturais”, mas não se confunde com elas. Deste modo, o historiador pode compreender a 
língua como um arquivo, em que estão depositadas as experiências e interpretações de seus 
falantes no tempo.28 
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Diário de Bordo: das margens de cá e lá 
A história do desembarque da Marambaia e o testemunho de Breves constituirão a linha 
mestra da presente dissertação, de maneira que possamos desdobrar cada um de seus 
aspectos em capítulos distintos. Para tanto, nos dois primeiros capítulos, vamos nos manter 
embarcados nos navios negreiros junto com os africanos escravizados para, em seguida, 
pisarmos no Império buscando compreendê-los a partir daquilo que aprendemos com eles.  
Assim, para descobrir quem eram os línguas, iremos, no primeiro capítulo, 
redimensionar a língua portuguesa na estrutura das redes mercantis do contrabando de 
africanos. Nosso objetivo é discutir a relação do africano escravizado com a língua senhorial e o 
papel dos línguas na comunicação no interior do tumbeiro e durante as transações comerciais 
na África. Para tanto, ao utilizar variados tipos de fontes (documentação da Auditoria Geral da 
Marinha, da Comissão Mista, relatos de viajantes e testemunhos etnográficos), documentei a 
presença de um português pidgin no rio Congo e outras variantes da língua portuguesa no 
litoral da África centro-ocidental que foram trazidas e ensinadas aos escravizados durante a 
travessia para o Império. Ao assim proceder, foi possível dimensionar a história social da língua 
portuguesa em escala Atlântica. 
Em seguida, o segundo capítulo abordará a presença das línguas centro-africanas no 
centro-sul do Império do Brasil. Afinal, se a cidade do Rio de Janeiro era um “museu de línguas 
africanas”29, na expressão de Mary Karasch, é certo que a historiografia dele pouco conhece. 
Através dos dados coligidos da Comissão Mista Anglo-Brasileira e da Auditoria Geral da 
Marinha, procedi a uma análise capaz de informar a respeito das origens dos centro-africanos 
escravizados que aportavam no Império durante o período do contrabando. O objetivo é 
conhecer o impacto linguístico e cultural do contrabando de africanos nas senzalas do centro-
sul brasileiro e até que ponto os malungos recém-chegados poderiam intercambiar seus valores 
e tradições no contexto social em que se encontravam. Para tanto, como sugere Kriger e Miller, 
vamos proceder, com auxílio da bibliografia sobre África Central, a um exame na longa duração 
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da formação de comunidades de fala na região. Assim, estaremos aptos a retornar ao 
testemunho de Breves para perceber até que ponto era possível que uma senzala no sudeste 
brasileiro constituísse uma comunidade de fala, de modo tal a prescindir da língua senhorial, 
impondo um código de origem africana até mesmo nas relações de trabalho. 
Desse modo, o capítulo II oferece a oportunidade de adentrarmos o mundo secreto dos 
centro-africanos de maneira a não apenas discutir a circulação de informações entre os cativos, 
mas buscar conhecer as formas como eles compreenderam a situação política do Império do 
Brasil em meados do século XIX e resistiram à escravização ilegal, pondo em evidência os 
valores em torno da escravidão, bem como de estratégias que os escravizados trouxeram da 
África  e que eram negociadas nas senzalas a partir de suas semelhanças. Assim, argumento que 
esses valores e estratégias constituíam a artimanha de se deixar furtar, prática que infernizou a 
vida de seus senhores no Brasil e que, igualmente, ofereciam uma grade de interpretação 
através da qual os centro-africanos poderiam se apropriar da lei de 1831 a partir dos próprios 
termos da lei. Ou seja, aquilo que Breves chamou de boçalismo era sancionado por práticas 
centro-africanas.  Para tanto, sigo mais uma vez as sugestões de Kriger e Miller, e parto minhas 
investigações das atitudes diante da escravidão dos cativos na África combinando, para isso, 
um número variado de tipos de fontes, como evidências linguísticas, dicionários, relatos de 
viajantes e etnográficos, para, através de uma linha tênue de documentos judiciários brasileiros 
e de documentos coligidos por outros historiadores, documentar estas práticas no Brasil. Como 
resultado, proponho que não eram apenas as Grand Marronages nas Américas que eram 
pensadas a partir de matrizes africanas; em realidade, algumas pequenas resistências 
quotidianas também o eram. 
 Por fim, conhecer os “discursos” dos africanos em português e em suas línguas, diante 
de seus senhores e longe deles, pode nos ajudar a entender o que Breves chamou 
“desmoralização da escravaria” em um momento em que o Estado Imperial adentrava as 
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A “língua brasileira” entre ladinos e boçais 
Em 17 de janeiro de 1832, Lucio Soares Teixeira de Gouvêa, conselheiro juiz da Mesa 
Grande da Alfândega, oficiou ao Regente Feijó acerca dos procedimentos que deveria tomar em 
relação a um escravo Angola encontrado a bordo da embarcação “Suspiro”, que acabava de 
chegar de Buenos Aires. Dizia o Juiz que não sabia como proceder em relação ao africano, de 
nome Caetano Almeida, remetido por seu dono na capital argentina para ser vendido por um 
negociante da praça do Rio de Janeiro. “Como eu julgo que pela (...) lei de 7 de Novembro de 
1831 está livre, o tendo retido a bordo”, afirmou o juiz, “mas como a mesma lei não determina 
o modo por que se deve fazer efetivar a liberdade, por isso participo à V.S. a fim de que eu 
declare o destino que devo dar a este escravo.”32 
A proibição do tráfico negreiro para o Império do Brasil, pela lei 7 de novembro de 1831, 
criou para as autoridades o problema da identificação do africano ilegalmente escravizado e de 
sua distinção com a propriedade escrava legal. Como as pesquisas recentes demonstram, a lei 
de 1831 não era apenas para “inglês ver”.33 Sua promulgação, afinal, não era um simples 
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resultado cínico da convenção assinada com a Inglaterra em 1826-7, que previa a proibição 
total do comércio de escravos em 1830, e reiterava o compromisso brasileiro com os acordos 
bilaterais luso-britânicos de 1815 e 1817.34 Ao contrário, a lei de 1831 era um ato para 
nacionalizar os meios de repressão ao tráfico, de maneira a confirmar a soberania Imperial 
frente à pressão inglesa, simbolizado pelos acordos bilaterais.35 Mais realistas do que o rei, os 
legisladores brasileiros fizeram uma lei mais rígida e abrangente do que demandavam os 
tratados com a Inglaterra. De fato, pela lei brasileira, os punidos não seriam apenas os 
introdutores, mas também os compradores dos escravizados. Sobretudo, a lei de 1831 não se 
restringia a declarar livres somente aqueles que estariam a bordo do negreiro no momento de 
sua apreensão. Pelo primeiro artigo da lei, salvo algumas exceções, “Todos os escravos, que 
entrarem no território ou portos do Brasil, vindos de fora, ficam livres” e teriam de ser 
reexportados de volta à África. Ou seja, isso significava dizer que todo africano introduzido após 
a promulgação da lei de 1831 tinha direito à liberdade e ao retorno para o continente de 
origem, embora não necessariamente para  sua terra natal. Daí a importância de prover meios 
às autoridades como o juiz da alfândega para distinguir quem era ilegalmente introduzido e, 
portanto, livre, e quem havia sido introduzido antes da lei, e, por conseguinte, seria 
propriedade escrava legal. 
Poucos meses depois do ofício do Juiz Gouvêa, a Regência buscou resolver a questão 
através do decreto de 12 de Abril de 1832, que objetivava regulamentar as diligências 
necessárias para colocar a lei de 7 de novembro de 1831 em prática. Redigido por Feijó, o 
decreto determinava que todo barco que chegasse ao país deveria ser visitado pelas 
autoridades na entrada e na saída. Encontrando-se escravos africanos entre a equipagem, 
enquadrados como uma das exceções do art. 1 da lei, deveria se proceder a uma descrição 
minuciosa para garantir que todos estivessem presentes na visita da saída do navio do Império. 
O art. 7 do decreto vai além: devia-se “observar o número e a qualidade da tripulação negra, ou 
dos passageiros desta cor” e observar se “alguns, ou todos não são civilizados, ou muito além 
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do número necessário para o manejo de barcos”*grifo meu+. Caso positivo, os escravizados 
“bárbaros” deveriam ser postos em depósito, conforme a lei de 1831. Logo em seguida, o 
decreto dava os procedimentos para as apreensões em terra: 
art. 9° Constando ao Intendente Geral da Polícia, ou a qualquer juiz de paz, ou 
criminal, que alguém comprou ou vendeu preto boçal, o mandará vir a sua 
presença, examinará se entende a língua brasileira; se está no Brasil antes de ter 
cessado o tráfico da escravatura, procurando, por meio de intérprete, certificar-se 
de quando veio d’África, em que barco, onde desembarcou, por que lugares 
passou, em poder de quantas pessoas tem estado, etc., verificando ter vindo 
depois da cessação do tráfico, o fará depositar, e procederá na forma da lei, e em 
todos os casos, serão ouvidas sumariamente, sem delongas supérfluas as partes 
interessadas. 
art.10° Em qualquer tempo, em que o preto requerer a qualquer Juiz de Paz, ou 
Criminal, que veio para o Brasil depois da extinção do tráfico, o Juiz o interrogará 
sobre todas as circunstâncias, que possam esclarecer o fato, e oficialmente 
procederá a todas diligencias necessárias para certificar-se dele: obrigando o 
senhor a desfazer as duvidas que suscitarem-se a tal respeito. Havendo presunções 
veementes de ser preto livre, o mandará depositar, e procederá nos mais termos 
da lei. 
36
 [grifo meu] 
 
A distinção entre o africano ilegalmente escravizado e a propriedade escrava legal, tanto 
no mar quanto na terra, era informada, portanto, não apenas pela idéia de barbárie, quanto 
esta, por sua vez, estava referida à noção de boçal. Daí que fora preciso legalizar, sob a linha da 
fronteira nacional, o conjunto de sinais diacríticos que há muito distinguia os africanos novos 
(tornados ilegais) dos veteranos (legais) e informava as categorias, herdadas dos tempos 
coloniais, boçal e ladino. 
Segundo o Dicionário da Língua Brasileira de Luís Maria da Silva Pinto, do mesmo ano do 
decreto, boçal significava aquele “que não fala ainda a língua do país, em que se acha. Rude, 
sem arte, ignorante”, ao passo que o adjetivo ladino era destinado àquele considerado “destro. 
Fino. Esperto. No Brasil diz-se do escravo que já sabe a língua”.37  
 As acepções de Silva Pinto para esses antônimos são significativas, pois revelam as 
expectativas senhoriais em seus significados. Afinal, não apenas se esperava que o aprendizado 
do português fosse uma decorrência natural da estadia do africano escravizado no país, como 
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se imprimia ao processo linearidade, direção e sentido: de “rude” para “destro”, de “sem arte” 
para “fino”, de “ignorante” para “esperto” e, enfim, de “bárbaro” para “civilizado”. Tais 
categorias senhoriais, portanto, não deixam de estar, elas mesmas, eivadas de significados 
ideológicos e etnocêntricos, na medida em que estigmatizam a alteridade do africano, 
caracterizando-o com qualidades marcadamente inferiores, ao mesmo tempo em que indica, 
do ponto de vista senhorial, o aprendizado da língua portuguesa como o caminho que o 
habilitava a tomar o lugar a que foi destinado na sociedade imperial: o de escravo. Nesse 
sentido, caracterizar a ladinização do africano como um processo aculturador, como não raro a 
historiografia tem feito, é encampar, acriticamente, a visão senhorial de um processo linear e 
inequívoco.38 
 Portanto, de todas as características que distinguiam o africano boçal, era a não 
proficiência na “língua do país” que caracterizaria sua condição de recém-chegado, condição 
esta que, a partir de 1831, tornou-se ilegal. Além disso, todo africano considerado boçal teria o 
direito de se tornar “africano livre”, de acordo com o art. I da lei de 1831. Logo, por meio 
desses dispositivos, o Império atrelava a proficiência do africano na “língua brasileira” à sua 
antiguidade no território do Brasil, e assim, à noção de propriedade legal. 
Além disso, significativamente, as categorias ladino e boçal não eram apenas, no 
decreto, uma herança colonial, posto que eram referenciadas agora por uma novidade. Afinal, 
o que distinguia um ladino de um boçal era seu domínio da “língua brasileira”, a mesma 
expressão que Silva Pinto escolheu para dar à língua que se propôs a dicionarizar, muito 
embora estivesse longe de ser uma fórmula cristalizada e auto-evidente para os seus 
contemporâneos. O que governou, então, a escolha dos regentes e de Silva Pinto? 
Como se sabe, desde a segunda metade do século XVIII, as manifestações intelectuais 
europeias elegeram a língua como um dos principais símbolos da existência de uma 
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nacionalidade.39 De fato, como mostra Ivana Stolze Lima, a preocupação com a língua nacional 
no Império do Brasil despontou a partir da década de 1820 e as tensões em torno da questão 
acompanharam todo o conflituoso processo de formação do Estado Imperial em diversos 
aspectos.40 Essa tensão não se reduziu apenas a uma tentativa de se distinguir da antiga 
metrópole. Sobretudo, as tensões decorrentes da questão da língua nacional estavam atreladas 
a uma “expansão para dentro”41, em que se buscava, de um lado, uma unificação linguística de 
facto no território imperial através da língua portuguesa em detrimento das línguas africanas e 
indígenas, e de outro, uma apropriação seletiva de traços dessas línguas para uma elaboração 
criativa, em nível simbólico, de um código nacional capaz de guardar a identidade do novo 
corpo político. No entanto, as diferentes formas de se pensar as apropriações seletivas estavam 
mais relacionadas aos projetos românticos posteriores à década de 1830. Em realidade, apenas 
um ano depois da abdicação de Pedro I, o jogo político do Império era outro.  
Em meio à instalação de um governo regencial, às reformas liberais, aos múltiplos 
projetos políticos, às disputas nas ruas e nos impressos, a expressão “língua brasileira” era 
antes uma forma de se evitar o qualificativo “português”, associado ao “inimigo”, “pés de 
chumbo” e “absolutistas” do que propriamente uma teorização sobre a língua nacional, embora 
não deixasse de conter um patriotismo e marcar algumas diferenças lexicais entre o idioma luso 
e a sua variante do Brasil.42 A expressão, pois, não era nova. Em Atlas Ethnographique du Globe, 
ou Classification des Peuples Anciens et Modernes, Adrien Balbi, com auxílio do barão da Pedra 
Branca, embaixador de Pedro I em Paris, inclui uma seção dedicada ao “idioma brasileiro” em 
que apresenta algumas inovações em relação à língua de Portugal, que se referem não apenas 
às “mudanças de acepções” das palavras, mas sobretudo aos “empréstimos aos indígenas, ou 
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que foram importadas ao Brasil pelos habitantes das diferentes colônias portuguesas do ultra-
mar”. 43 
Tudo isso estava encapsulado na expressão “língua brasileira” do decreto de 1832, de 
maneira que seu uso estava longe de ser fortuito. Além disso, é possível supor também que, 
recontextualizada em um decreto que regulamentava uma lei que tinha como um dos objetivos 
nacionalizar a solução para o tráfico, a referência a uma língua com o caráter nacional não era 
apenas uma vontade de se diferençar do elemento português. No contexto dos embates 
diplomáticos e políticos entre os Impérios Brasileiro e Britânico, era também mais uma 
afirmação de uma soberania nacional.  Afinal, como definiria o dicionarista Morais, refletindo as 
ideias do século, uma nação era constituída pela “gente de um país, ou região, que tem Língua, 
Leis e Governo à parte”.44 
Desta maneira, sendo, aos olhos dos dirigentes imperiais, a medida de civilização que 
distinguiria ladinos de boçais, a proficiência do africano na língua brasileira seria a principal 
prova de desembarque ilegal, colocando a questão da língua na costura daquilo que vem sendo 
reconhecido como uma peculiaridade brasileira frente às outras nações escravistas: a 
continuidade do tráfico negreiro em meio à construção do Estado-nação.45 
Assim, através do decreto, a questão linguística se tornou uma importante arena de 
conflitos entre os diversos agentes sociais envolvidos no tráfico ilegal de africanos que, a fim de 
efetivarem suas intenções, criavam estratégias para manipular os códigos culturais daquela 
sociedade escravista. Por um lado, traficantes e senhores de terra, interessados na 
continuidade do tráfico negreiro e na manutenção ilegal de suas propriedades, esforçavam-se 
para mostrar que seus pretos eram ladinos. Por outro lado, negros novos e ladinos buscavam 
desvencilhar-se do jugo senhorial dizendo-se contrabandeados – emudeciam, pois, para se 
mostrarem boçais. 
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Segundo Conrad, os artigos 9 e 10 do decreto seriam suficientes, por sua severidade, 
para pôr termo aos desembarques ilegais no Império. Mas não foi isso o que aconteceu. Apesar 
dos esforços dos liberais, e mesmo da expectativa de muitos de que o comércio realmente 
chegaria ao fim, os contrabandistas teimavam em desembarcar africanos na costa brasileira.46 
Entre 1831 e 1835, cerca de 46 mil africanos foram introduzidos ao arrepio da lei. Em 1835, 
chegavam à Câmara as primeiras tentativas de revogar a lei de 1831. Dois anos depois, a subida 
ao poder de um gabinete conservador, relacionado com traficantes de escravos e fazendeiros 
ligados tanto à expansão cafeeira do Vale do Paraíba quanto às plantações voltadas para o 
mercado interno em Minas, conseguiu impor como agenda nacional a premência do braço 
africano para suas lavouras. Se não conseguiram revogar a lei de 1831, inutilizaram seus efeitos 
e dispositivos quase totalmente, de modo a reabrir o tráfico naquilo que um autor chamou de 
“escala sistêmica”.47 Assim, de 1835 a 1850, cerca 690 mil africanos foram introduzidos no país 
apesar da lei.48 
 Tamanha proporção só pôde se concretizar, portanto, com a construção de uma nova 
rede de interesses mercantis que contava com o apoio do Estado e a corrupção dos seus 
funcionários para suprir a alta demanda de mão de obra sustentada pela expansão da 
economia cafeeira no sudeste brasileiro. Como o contrabando é uma atividade dependente de 
proteção política, diversos autores relacionam seu ritmo com a cronologia política do Império.49 
Assim, entre 1831-1837 e 1850-1856, o contrabando aconteceu à revelia do Estado e sob sua 
repressão, ao passo que, durante os anos 1840, a introdução de africanos alcançou cifras 
inimagináveis com o acobertamento do Estado. A questão da língua do decreto de 1832, como 
se verá nesta dissertação, esteve intimamente relacionada a tal dinâmica. 
Durante os dois períodos de repressão ao contrabando de africanos que acabamos de 
destacar, alguns contemporâneos levantaram suspeitas de que os traficantes estavam 
ensinando a língua portuguesa aos africanos novos na África e no Brasil para que esses se 
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passassem por ladinos e burlassem o decreto de 1832. Ainda em 1837, o marquês de 
Barbacena, no discurso ao Senado em que pedia a revogação da lei de 1831, afirmou que a 
retomada intensa do tráfico só foi possível com uma eficiente organização que contava com “os 
vários depósitos para recepção dos escravos” e “o ensino da língua portuguesa”, além de 
“corretores organizados em força para levar os escravos a cada fazenda, para tentar a inocência 
dos lavradores”.50 
Além disso, na década de 1830, conforme o tráfico não dava sinais de sua interrupção, a 
questão da língua se apresentava por outro lado, a partir daqueles que, prezando a construção 
de um símbolo nacional, viam a introdução dos africanos como prejudicial à formação do povo, 
corrompendo seus costumes e a “até a nossa língua pura!”, como diria o senador Inhambupe, 
em 1837.51  A “corrupção” da língua portuguesa pelos africanos introduzidos e as estratégias 
dos contrabandistas para lhes ensinar a língua são temas normalmente tratados, pela 
historiografia, em separado. Mas, eles não poderiam ser entendidos como duas faces da 
mesma moeda, qual seja, a difusão de variantes não padrão do português entre os africanos 
escravizados? 
Assim, as histórias subjacentes às estratégias dos traficantes permitem questionar as 
molduras do decreto que, ciosamente, equaciona língua, território e nação. Este capítulo, 
portanto, trata das conexões marítimas que geralmente passaram despercebidas, não pelos 
contemporâneos, mas por historiadores e sociolinguistas: a circulação de um português pidgin 
do rio Congo e outras variantes afro-lusitanas da língua portuguesa entre os africanos 
escravizados na África centro-ocidental e no Atlântico Sul que chegaram ao Império do Brasil 
durante a era do contrabando negreiro. Ao assim proceder, a presente dissertação busca 
revirar o olhar altivo do decreto de 1832, tanto para compreendê-lo a partir de baixo, i.e., como 
os africanos percebiam e utilizavam a “língua brasileira”, quanto para extrapolar as guarnições 
do Estado-Nação, dimensionando sua história no Atlântico Sul. 
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Recentes estudos vêm demonstrando a importância de se conhecer a natureza das 
relações de Portugal com o Reino do Congo e a colônia de Angola do século XVI ao XIX para se 
entender os processos transculturais que tiveram lugar no Brasil durante o mesmo período. 
Para Thornton, Heywood e Slenes a crioulização foi um processo ativo iniciado na África, e não 
na América.52 Para o último autor, crioulização significa transculturação, ou seja, “the selective 
appropriation and reinterpretation of the culture of the ‘other’, as engaged in by all groups 
involved in a given situation of contact and conflict”.53 Tais considerações têm reorientado os 
estudos sobre a cultura afro-brasileira não apenas a buscar entender as dinâmicas sociais na 
sociedade escravista no Brasil, mas também a examinar as interações culturais luso-africanas na 
África Centro-Ocidental, de onde veio a maioria dos escravos.54 De fato, as atenções às 
transformações culturais na África centro-ocidental e suas conexões com o Império podem dar 
à questão da língua portuguesa novas perspectivas. Thornton levanta a hipótese de que um 
pequeno grupo de africanos escravizados falantes de línguas crioulas europeias na África foram 
importantes difusores dessas variantes nas Américas, já que seus senhores não se interessavam 
em ensiná-las.55 John Lipski, por sua vez, ao estudar o português musseque em Luanda, defende 
não apenas que este guarda características de um português pidgin originário da região do 
Congo, como também que ambas as variantes atravessaram o Atlântico e influenciaram a 
formação do português brasileiro: 
(…)The study of Angolan Portuguese promises to shed light on the spread of Ibero-
Romance dialects throughout Latin America, as well as to the formation of creole 
languages. Many of the features found in Angolan Portuguese reappear elsewhere 
in Afro-Lusitanian linguistic contacts, ending a measure of overall credibility to 
attestations of Africanized Portuguese of many areas. Moreover, the possible 
presence of pidginized elements formed in contact with KiKongo and other 
northern Congo languages in contemporary Luanda Portuguese hints a more than 
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a recent second-language use of Portuguese in coastal Angola. Although the data 
surveyed here are insufficient to arrive at definitive conclusions, the results are 
consistent with the hypothesis that a stable pidgin and possible even creole 
Portuguese was maintained--perhaps very precariously and in only a few enclaves--
in portuguese southwestern Africa for several centuries, spreading to influence 
local second-varieties of Portuguese in major slave-exporting ports such as Luanda 
and Benguela. If this hypothesis is correct, then modern Angolan Portuguese is 
not only typologically related to Afro-Iberian dialects of the Americas, it is a 
legitimate relative of these varieties.
56
 [Grifo meu] 
Este capítulo assume o desafio das hipóteses colocadas por Thornton e Lipski. Para 
tanto, vamos visitar alguns dos palcos da “trilogia infernal”, a começar com os barracões no 
litoral centro-africano, para perceber a presença da língua portuguesa, suas funções e seus 
agentes nos estabelecimentos nos litorais africanos e brasileiros, bem como o navio negreiro. 
Afinal, da superação das barreiras linguísticas dependia o sucesso da empreitada negreira não 
apenas no momento do desembarque de africanos no Brasil, mas também durante a transação 
mercantil com potentados africanos no outro lado da costa. Assim, focaremos nossa atenção 
nos línguas que estavam presentes nos navios negreiros, nos intérpretes das feitorias no litoral 
da África centro-ocidental e nos africanos escravizados que falavam variantes da língua 
portuguesa para, por fim, voltarmos novamente nossa atenção às tentativas de traficantes de 
ensinarem o idioma para os africanos, dessa vez com mais subsídios para entendê-las, 
buscando alinhavar como a circulação de variantes da língua portuguesa se relacionava com o 
contrabando de africanos para o Império do Brasil. 
A "língua de branco" de Firmino cabinda: um português pidgin no rio Congo? 
 
Voltemos, assim, ao caso da Marambaia. O leitor deve se lembrar que, quando a 
diligência apreendeu os africanos boçais encontrou, entre eles, um africano que o chefe de 
polícia Azambuja chamou de língua. Firmino, como foi chamado, foi categorizado como sendo 
da nação Cabinda e devia ter por volta de 18 anos. Como muitos, havia sido marcado com um B 
no peito direito, mas, diferentemente de quase todos os seus companheiros de infortúnio, 
falava algum português. Ao ser encontrado, Azambuja sabia que ele seria fundamental para o 
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processo da Auditoria Geral da Marinha, e recomendou sua utilização ao auditor, Dr. José 
Baptista Lisboa. “De todas as pessoas que me acompanharão na diligencia poderá VS. obter os 
esclarecimentos de que precisa, e por intermédio do africano boçal, de que acima fiz menção, e 
que servia de língua dos outros, conseguirá VS. melhor orientar-se.”57 
Apreendidos os africanos boçais, o auditor convocou a presença do africano livre Felipe 
Cabinda para servir de intérprete. Após terem sido batizados, tiveram registrados seus novos 
nomes, idades, marcas e nações. Depois disso, a Auditoria Geral da Marinha procedeu aos 
interrogatórios dos africanos, começando, como o chefe de polícia havia sugerido, por Firmino 
Cabinda:  
(...) 
Perguntado de quem era o navio em que vieram, e para onde foram eles quando 
desembarcarão na Marambaia. 
Respondeu que não sabia de quem era o navio, e quando desembarcarão fora para 
uma casa térrea [sic] na ilha, que era do senhor Joaquim o qual estava na praia com 
duas pessoas e aí  recebeu, e quatro dias depois pegarão as ditas pessoas com eles 
africanos para o mato do [ilegível] chegou o soldado naquele lugar, fugindo 
também com eles os três marinheiros que tinham desembarcados com eles, para o 
mato na mesma ocasião. 
Perguntado que os recebeu na praia e quando desembarcaram. 
Respondeu que foi o mesmo senhor Joaquim já referido que veio a Cavalo com 
chapéu de palha, e hum pajem [sic] atrás montando em hum burro, e mais dois 
homens que aí estavam também, e tendo-os recebido seguiram com eles para a 
casa referida, ficando os dois homens em sua casa que era outra casa na ilegível. 
Perguntado se todos os pretos que se achavam presentes e com ele vieram 
remetidos da Marambaia se tinham vindo com ele no mesmo navio que os largou 
na Marambaia. 
Respondeu que dos cento e noventa e oito que com ele vieram remetidos e se 
acham presentes, alguns não vieram  na mesma ocasião e no mesmo navio com 
eles. 
E mandando-lhe o ministro que indicasse quais os que com ele não tinham vindo 
no mesmo navio; pelo dito africano Firmino foram indicados os seguintes que 
apontou com o dedo indicador a saber, os africanos de número, 
2,3,4,6,7,16,24,27,30,32,44,46,23,42,55,60,66,67,64,71,76,78,108,140,147,150,151
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,158,152,165, 166,,162,169,170,179,176,198 que declarou o dito africano não 
terem vindo com ele no mesmo navio.
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O testemunho de Firmino foi essencial. De uma só vez, incriminou o comendador Breves 
e ainda denunciou outro desembarque recente. Buscando saber mais a respeito desse novo 
desembarque o auditor perguntou a Firmino se algum dos enumerados sabia falar português, 
ao que o Cabinda indicou com o dedo aqueles que, segundo ele, “falavam alguma coisa da 
língua de branco”. Hilário, Boaventura, Aurélio e Ambrósia eram igualmente cabindas, a 
exceção do primeiro, que era Congo. Os africanos declararam, então, que haviam chegado 
“pouco tempo antes” do navio de Firmino. Dr. Lisboa passou a interrogar os africanos boçais 
dos dois desembarques e, confirmado o que os línguas haviam falado, deu-se por satisfeito e 
mandou lavrar o auto de exame. Nele, a Auditoria Geral da Marinha declarou que: 
Todos os cento e noventa nove africanos supra-indicados foram importados depois 
da lei que proibiu o tráfego acima citado, porquanto quase todos são perfeita e 
inteiramente boçais, a exceção dos digo, boçais e não entendem o idioma 
português, não sabendo responder a nenhuma das perguntas nele feita, e apenas 
os africanos de número 141, 3,30, 66, 176 falam e entendem alguma coisa do 
idioma português, porem por suas próprias declarações  e dos mais por meio do 
intérprete e outros sinais que apresentam se reconhecem evidentemente serem 
recentemente importados todos os ditos africanos em número de 199.
59
 
De imediato, a expressão “língua de branco” sugere um estranhamento. Afinal, o termo 
não fazia parte do protocolo linguístico dos escrivães nesse tipo de documento, posto que era 
mais comum utilizar, em seu lugar, expressões como “língua portuguesa”, “português”, “idioma 
português” e até “língua nacional”. Embora o auto de interrogatório seja um texto dialógico 
(entre partes desiguais) produzido e organizado por um escrivão, burocrata do Império que, 
influenciado pela tradição, restabelece sintaxes e poda palavras, é possível ainda recuperar, 
para além da “superfície aveludada” do documento judicial, a polifonia que lhe deu origem.60 
Nesse sentido, “língua de branco” não teria sido uma expressão utilizada por Firmino e anotado 
por Candido Velho Bittencourt, o escrivão da Auditoria Geral da Marinha, talvez como uma 
curiosidade? Além do mais, embora Firmino e outros conseguissem se comunicar com os 
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funcionários do Império, fica claro pelo auto de exame que os brasileiros reconheciam a “língua 
branco” como “alguma coisa” próxima ao português, malgrado todo restabelecimento de 
sintaxes e palavras do testemunho de Firmino e dos outros pelo escrivão. Recuperando a 
epígrafe de Saramago, que língua em português falavam os cabindas?  
Para que nossa hipótese seja confirmada e a nossa pergunta respondida é preciso ver 
qual língua portuguesa estava presente na região do Congo, de onde Firmino Cabinda e os 
outros acabavam de chegar, e averiguar se o termo “língua de branco” encontrava-se 
disponível para os grupos locais da região para referir-se à variante da língua portuguesa. 
Em realidade, as histórias das línguas são sempre histórias na longa duração e as origens 
de variantes afro-lusitanas oitocentistas do português na África centro-ocidental têm raízes 
profundas na história da própria expansão portuguesa no continente africano e das relações 
entre portugueses e centro-africanos em Portugal. Desde o começo dos descobrimentos, a 
coroa portuguesa tinha uma política clara de produção de intérpretes para possibilitar a 
empresa colonial. Os empreendimentos comerciais e religiosos, afinal, dependiam não apenas 
de conhecimentos cartográficos, mas também de rudimentos etnográficos a respeito dos povos 
que os portugueses encontravam. Assim, no final do século XV, o império português havia 
consolidado um sistema de produção de intérpretes: línguas, como desde então eram 
conhecidos. Os portugueses deixavam seus degredados em pontos específicos na costa, de 
modo que, por uma espécie de imersão na cultura do outro, eles aprendessem a utilizar as 
línguas locais para poderem servir de intérprete quando as naus portuguesas voltassem, 
tornando-se conhecidos como lançados. O inverso também ocorria, isto é, os portugueses 
levavam como escravos indivíduos de suas novas possessões, ou onde estivessem localizadas 
suas feitorias, para aprenderem português em Portugal e serem novamente embarcados em 
suas naus.61 
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Essa política sofreu uma inflexão com o estabelecimento de relações diplomáticas e 
comerciais com o Reino do Congo, no final do século XV. A produção e a utilização de escravos-
intérpretes evidentemente ainda estava em pleno vigor, mas os acordos estabelecidos com a 
conversão do Mani Congo, D. João I,  precedeu a uma série de intercâmbios culturais. 
Fundamental para esse processo foi o envio de filhos de nobres e mesmo dos descendentes do 
próprio Mani Congo para Lisboa como estudantes. Segundo Pinheiro, os Conventos de Santo 
Elói, dos Lóios e de São Bento receberam estudantes congoleses durante todo o século XV, na 
qualidade de bolseiros, isto é, amparados pela Coroa portuguesa. A partir daí não se tratava 
apenas da produção de intérpretes, mas, aos olhos dos portugueses, também de formação de 
elites coloniais aliadas aos interesses metropolitanos de comércio e evangelização. Daí que, 
segundo determinação régia, o bolseiro teria que ser “fidalgo, e dos honrados”. Embora 
continuassem a existir escravos-intérpretes, a função de língua passou a ser um cargo de 
prestígio na administração lusa do ultramar.62 Evidentemente, este movimento de 
espraiamento da língua portuguesa e produção de intérpretes foi acompanhado também pela 
domesticação de línguas não-europeias através de sua dicionarização e gramaticalização pelos 
missionários. 
A política de produção de intérpretes e difusão do português foi tão bem sucedida que 
pidgins foram estabelecidos em lugares tão distantes e variados como a África ocidental, Goa e 
Macau, de tal modo que, nos séculos seguintes, e para alguns lugares isso foi verdade mesmo 
até o XIX, como veremos, holandeses e ingleses tinham que levar intérpretes de língua 
portuguesa para estabelecer contato com os povos locais.63 Mas como foram formados os 
pidgins e quais as suas características? 
De fato, o esboço delineado acima sobre a produção de línguas e escravos-intérpretes 
no quadro do Império Marítimo Português é consistente com a hipótese de Anthony Naro a 
respeito do surgimento do pidgin em português na África Ocidental.64 Naro argumentou 
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convincentemente, ao analisar relatos de viajantes e peças de teatros do século XV a XVII, que o 
surgimento de uma língua de comércio de base portuguesa no processo de expansão 
ultramarina não surgiu no contato entre europeus e africanos na África Ocidental. De fato, o 
linguista mostra que as barreiras linguísticas encontradas nas primeiras investidas na região, 
onde os intérpretes mouros eram ineficazes, eram resolvidas de três formas: desistir e ir 
embora, tentar a comunicação por sinais e gestos, e retardar a comunicação, sequestrando um 
dos nativos encontrados e levando-os para Portugal, que é a origem do sistema do escravo-
intérprete. Uma vez em Portugal, este escravo seria treinado como intérprete, aprendendo 
uma variedade da língua portuguesa que Naro chamou de língua de reconhecimento. O 
primeiro registro deste pidgin (1455) antecede a primeira evidência do aparecimento da língua 
portuguesa na África Ocidental (1476), de modo que o autor conclui, obviamente, que o pidgin 
surgiu em Portugal. Naro defende a tese da clarificação/simplificação em que o falante materno 
da língua ajusta conscientemente sua fala para atender as necessidades de comunicação com o 
falante não nativo que, dessa forma, passa a apreendê-la com suas características específicas. 
Algumas das qualidades da língua de reconhecimento teriam sido imitadas do Sabir oriental, 
uma língua franca do mediterrâneo oriental trazido para Lisboa por comerciantes genoveses e 
outros italianos.  Assim, a pidginização do português teria origem nos próprios portugueses em 
Portugal como um código ajustado para dirigir-se aos não nativos e, apenas em uma segunda 
fase, nos séculos XVI e XVII, esse pidgin teria se espalhado por intérpretes e lançados na África 
Ocidental, podendo, aí sim, sofrer interferências do substrato.65 
Embora Naro tenha se concentrado nas origens europeias da língua de reconhecimento, 
e na sua difusão na África Ocidental, um dos primeiros testemunhos encontrados pelo 
pesquisador sobre a existência da língua de reconhecimento, é uma fala de uma escrava do 
Congo: 
Clérigo: Oo perra de Manicongo, 
Tu entornaste este vynho! 
Huã posta de toucinho 
T’ey de guastar nesse lombo 
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Negra: A mym nunca, nunca mym 
Entornar! 
Mym andar auguoá jardim. 





A significativa presença de nobres do reino do Congo e escravos congo em Portugal, 
entre os cerca de 150 mil africanos escravizados no Reino, aliado com os intercâmbios culturais 
levados a cabo pelo Manicongo D. Afonso I desencadeou um processo de intensa 
transculturação que deu origem ao que Thornton e Heywood vêm chamando de uma cultura 
crioula atlântica na África centro-ocidental.67 Para os autores, o Reino do Congo e, mais tarde, a 
colônia de Angola, formavam o núcleo de culturas crioulas afro-lusitanas que se espraiaram 
mesmo para reinos adjacentes como Matamba, Ndongo, a leste de Angola, e levemente ao 
norte do rio Congo, como Loango, Cacongo e Ngoio. O lado mais manifesto dessa cultura foi a 
transculturação religiosa que teve lugar com os batismos e a conversão ao cristianismo de 
diversos centro-africanos nos séculos XVI e XVII, momento em que os dogmas e preceitos 
cristãos estavam sendo profundamente reinterpretados a partir das tradições centro-africanas. 
Mas não era somente a religião que estava sendo reinterpretada pelos centro-africanos.  
Certamente, muitos nobres do reino do Congo que tiveram uma educação formal em 
conventos puderam aprender a variante normativa da língua portuguesa, posto que ali também 
aprendiam latim.68 A língua portuguesa tornou-se o idioma de escrita oficial do reino do 
manicongo, e era utilizada nos documentos administrativos. Segundo Thornton, um amplo 
sistema de escolas para as classes altas estava estabelecido no século XVIII, de maneira que, à 
época, praticamente todas as “províncias” do reino possuíam ao menos um estabelecimento 
desse tipo. O fato de estar ligada à burocracia do Estado e às classes altas tornou a língua 
portuguesa um código de prestígio no Reino, e a sua aquisição permitia acesso a posições de 
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destaque e até de certo poder.69 Mas os nobres também conheciam a língua de 
reconhecimento que circulava entre escravos, libertos e intérpretes. As obras de missionação 
dependiam sistematicamente da instituição dos línguas, apesar mesmo dos seus esforços de 
gramaticalização e dicionarização das línguas banto, em especial o quicongo e o quimbundo. 
Embora eu não conheça registros, as evidências aqui levantadas sugerem fortemente que estes 
intérpretes levaram a língua de reconhecimento para a África Centro-ocidental que seria, mais 
tarde, a origem das variantes afro-lusitanas que circulavam na região do Congo. 
Na colônia de Angola, a baixa densidade demográfica de europeus, e principalmente 
mulheres portuguesas, levou a um intenso contato cultural que, de um lado, resultou na 
“quimbundização” dos portugueses ao longo dos três primeiros séculos de colonização e, de 
outro, ao espraiamento da língua portuguesa enquanto código de prestígio e de comunicação 
entre os sobados do interior e a administração portuguesa.70 No século XVI, falantes de 
português conseguiram fundar feitorias e vilas no litoral centro-africano, estabelecendo 
variantes da língua portuguesa na região, mas ao longo dos séculos XVII e XVIII o quimbundo 
não apenas se estabeleceu como a língua franca do comércio de longa distância no Reino de 
Angola, como o idioma dos Mbundu suplantou o idioma lusitano mesmo em centros 
portugueses. O reduzido número de migrantes portugueses e a alta taxa de mortalidade, 
aliados à falta de mulheres portuguesas, contribuíram para tornar a língua portuguesa um 
código restrito, tanto mais porque as crianças luso-africanas eram socializadas pelas mães 
africanas, falantes de quimbundo.71  
Segundo Vansina, a década de 1820 representou um ponto de virada na política de 
línguas de Angola, porquanto o português começou a ganhar terreno frente ao quimbundo. 
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Uma nova onda de migração de portugueses, a supressão de uma revolta local em 1823, a 
descoberta do quinino e a fundação de escolas foram vetores que possibilitaram a retomada da 
língua portuguesa na região. Isso não significa dizer que o quimbundo desapareceu, mas sim 
que seu status enquanto código de prestígio declinou conforme os luso-africanos tornavam-se 
bilíngues.72 Sobretudo no século XIX, portanto, muitos africanos escravizados e livres 
participavam da cultura afro-lusitana. Eram escravos de portugueses, falavam o idioma europeu 
e eram cristãos.  
Além disso, os portugueses não foram os únicos vetores de difusão de variantes do seu 
idioma no interior. Uma elite afro-lusitana emergente nos séculos XVII e XVIII ao redor do 
presídio de Ambaca buscava distinguir-se do restante da população utilizando marcadores 
culturais da elite branca europeia.73 Os ambaquistas, como eram chamados, vestiam sapatos e 
usavam trajes europeus, eram batizados e falavam como segunda língua o português, e muitos 
sabiam ler e escrever. Por conta disso, ocupavam cargos influentes nos sobados, em que 
desempenhavam funções como intérpretes, secretários e conselheiros dos sobas centro-
africanos. Além disso, destacaram-se como intrépidos mercadores de longa distância, 
sobretudo de escravos, e muitas vezes se estabeleceram no interior do continente.74 
No século XIX, diversos viajantes que percorreram extensivamente toda costa centro-
africana relataram a existência de uma língua de comércio de base portuguesa quando estavam 
na região do rio Congo. Esses viajantes eram militares, comerciantes ou profissionais envolvidos 
com a empresa colonial da segunda metade do século, eram provenientes de diversas 
nacionalidades europeias e estiveram na região em décadas distintas, permanecendo por um 
tempo que variava de dias a décadas. Ainda assim, apesar da variedade das experiências, todos 
foram unânimes em relatar a importância de uma variante da língua portuguesa no rio Congo 
que era chamada pelos grupos da região como língua de branco. 
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Em 1883, em meio às disputas imperialistas pela região, Luciano Cordeiro escreve para um 
público inglês um livro que busca esclarecer, inclusive às autoridades britânicas, os direitos 
portugueses sobre o Congo. Um dos argumentos mais recorrentes para legitimar a presença 
portuguesa na África centro-ocidental era a defesa da “lusofonia” da região: 
The commerce of the river continued to be carried on, then as now, almost 
exclusively by or  through the Portuguese, and  the language of Portugal was that 
employed in all dealings  with the natives, who called it "Lingua de Branco" — the  




Se os portugueses tinham motivos para exagerar a presença da língua portuguesa na 
África centro-ocidental como forma de legitimar seu domínio, um inglês, evidentemente, não 
tinha essa necessidade. No entanto, em 1875, Joachim John Monteiro, que percorreu grandes 
trechos da costa centro-africana, relatou que: 
A knowledge of Portuguese is of course almost essential, as, with the exception  of 
some places on the river Congo, and as far south of it as Ambriz, where some of the 





O relato mais antigo que encontramos sobre a presença da “língua de branco” na África 
a associa com os “cabindas”.  Em 1862, um comerciante português Augusto Saldanha escreve 
um relato sobre sua viagem de 45 dias na costa centro-africana. Sua perspectiva racista 
permeia todo o relato, mas tal como o interrogatório de Firmino Cabinda pelo Dr. Lisboa onze 
anos antes, é possível recuperar a polifonia em seu texto. Ao elogiar os cabindas como uma 
“raça preta”, “diligente”, Saldanha relata uma conversa que teve com um deles, que era 
marinheiro: 
N'uma conversa que tive com um Cabinda foi que vim no conhecimento do 
verdadeiro sentido que os pretos ligam á palavra — branco — pela qual nos 
dominam. Perguntei-lhe se quando estavam a bordo dos navios estrangeiros 
entendiam as línguas que lá lhes falavam, e ele respondeu-me com certa 
presunção: 
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— Me fala flancé, inglé e língua de Blanco. 
 
Esta língua de branco é a portuguesa. Só nós somos considerados brancos, porque 
assim designaram os descobridores e conquistadores d'aquelas possessões, e só a 




Ainda que as marcas registradas por Saldanha na língua de branco do cabinda tenham 
sido um recurso literário do autor para marcar a inferioridade cognitiva que ele supunha ser 
inerente ao africano, de maneira alguma elas devem ser consideradas aleatórias. Em realidade, 
não são apenas características presentes na fala literária “língua de preto” das peças teatrais da 
era moderna em Portugal e Espanha, cujo objetivo também era estereotipar os personagens 
negros, mas elementos considerados autênticos desta fala.78 Assim, o pronome do sujeito me e 
o uso do verbo na terceira pessoa do singular remetem ao sabir e à língua de reconhecimento.79 
A variação de /r/ para /l/ e a apócope (flancé, inglé) são características de pidgins afro-lusitanos 
na África, que também marcam as falas africanas no Brasil.80 Portanto, as marcas fonéticas e 
gramaticais sugerem fortemente que a língua de branco era um pidgin.  
Além disso, a expressão língua de branco permite acessar a forma como os centro-
africanos percebiam a língua portuguesa. Como se sabe, a cor branca para os centro-africanos 
está enredada em significados cosmológicos e espirituais, ligados ao Calunga, o mar que 
também era a travessia para o “outro mundo”.81 No entanto, os falantes de quicongo não 
utilizavam a palavra mpembe, branco, para se referir aos europeus. No século XVIII, corria uma 
lenda na região de que os primeiros bacongos a avistar os portugueses nos seus navios, 
pensaram que eles cavalgavam baleias.82 Daí que o termo com que eles rotularam os europeus 
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foi mundele, a palavra em quicongo para baleias e que esteve em uso até pelo menos o início 
do século XX.83  
Em seu livro, Saldanha relatou que os cabindas faziam todo o serviço de cabotagem da 
costa centro-africana, e quando embarcados se tornavam “insuportáveis com a sua aborrecida 
cantilena com que acompanham constantemente o movimento dos remos”. O preconceito e o 
pouco tempo de Saldanha talvez tivessem impedido o comerciante português de perceber que 
algumas dessas “aborrecidas cantilenas” estivessem respondendo às arrogâncias de um 
mundele como ele. Mattos e Silva, cerca de quarenta anos depois, relatou que os Cabindas 
estavam sempre a entoar canções para fazer trabalhos, fossem eles “fortes” ou “leves”. 
Quando havia um grupo, um cabinda entoava a canção e os outros respondiam em coro. A letra 
variava, podendo falar das saudades da terra ou de qualquer outro acontecimento; “mas se ao 
ato preside um branco, (...) se rema n’um bote transportando um europeu, raro será que a 
cantiga não se lhe refira, quase sempre troçando-o ou mesmo insultando-o.”84 Se o “branco 
zangado” mandasse os cabindas “esticar os remos”, i.e., se os mandasse que “trabalhassem 
direito”, eles responderiam no canto: “mundeli mebí tintika malemo” (o branco mal estica o 
remo).85 Logo, foi em termos de língua do “povo da baleia/navio” que eles pensavam a língua 
de branco e não simplesmente uma categoria “racial”, ou de “cor”, ou mesmo “cosmológica”, o 
que sugere, por conseguinte, que a expressão para designar a língua portuguesa era bem 
antiga. 
A língua de branco, portanto, era um pidgin há muito estabelecido e intimamente ligado 
ao comércio da costa no rio Congo e, como ser verá, à estrutura montada para o contrabando 
de escravos na região. 
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Os linguisters da costa e os línguas dos tumbeiros: a língua de branco na rede 
do contrabando negreiro 
Durante o século XIX, o tráfico negreiro sofreu transformações importantes em 
decorrência do processo abolicionista capitaneado pela Inglaterra, que o tornou ilegal em suas 
possessões em 1807. A partir daí, o conflito entre a política externa britânica e o interesse dos 
negociantes negreiros paulatinamente reconfiguraram o padrão desse comércio em todo 
Atlântico, o que provocou a alteração de seus ritmos e a reorganização de suas rotas. 
Sobretudo, o abolicionismo britânico incentivou o processo de dispersão do carregamento e de 
desembarque de escravos nos dois lados do Atlântico, antes organizado a partir de Luanda e 
Rio de Janeiro, e, a partir de então, pulverizado em diversos portos de embarque na África 
centro-ocidental, com especial destaque para Cabinda, rio Congo, Ambriz e Benguela, e 
desembarque na Província do Rio de Janeiro, como na ilha da Marambaia, Mangaratiba, ilha 
Grande, Macaé, Parati e Cabo Frio, por serem regiões menos vigiadas.86  
Na África, tão logo ingleses, franceses e holandeses se retiraram do comércio negreiro 
ao norte do rio Congo, traficantes luso-brasileiros estabelecidos em Luanda aproveitaram a 
oportunidade para instalar seus barracões no litoral da região, como forma de escapar aos 
impostos do governo português e do controle sobre o suprimento de escravos exercidos pelos 
estados intermediários de Cassange e Matamba. Ao posicionarem seus barracões na região do 
Congo Norte, sobretudo em Cabinda, os traficantes luso-brasileiros encontraram pequenos 
Estados independentes capazes de fornecer escravos em grande quantidade. Segundo os dados 
de Manolo Florentino, entre 1811-1830, período em que o tráfico era legal abaixo da linha do 
equador, cerca de 40% dos navios negreiros eram provenientes do Congo Norte.87 Assim, 
quando nas décadas de 1830 e 1840 a repressão internacional contra o tráfico aumentou o 
cerco em Luanda, os luso-brasileiros já contavam com amplas bases no Congo Norte, região 
cuja formação geográfica dificultava a repressão, além de ser controlada diretamente por 
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africanos.88 Desse modo, segundo Martin, a consolidação dos interesses luso-brasileiros ao 
norte do rio Congo levou a língua portuguesa (i.e., a língua de branco) a Cabinda, antes 
dominada pelas feitorias francesas e inglesas. 
 O processo de dispersão do comércio negreiro no século XIX na África centro-ocidental 
coincidiu e foi facilitado pelo processo de descentralização política que ocorria no reino do 
Congo desde sua derrota na batalha de Ambuíla, em 1665. Portanto, ainda que nominalmente 
ligados ao rei do Congo, as chefaturas das unidades políticas costeiras, como em Ambriz, 
tinham autonomia para organizar e negociar o comércio com os estrangeiros. Assim, nesses 
pequenos Estados ao norte de Angola, Ngoio (Cabinda) passou a ser um modelo de organização 
a ser seguido. A posição do Manfuca tornou-se onipresente na região e, abaixo deles, a figura 
dos linguesters, intermediários bilíngues que monopolizavam o comércio entre europeus e 
comerciantes do interior. De certa forma, a figura do linguester é atravessada pelos processos 
históricos que tiveram lugar na África centro-ocidental no século XIX: de corretores 
independentes ou de chefes africanos do contrabando negreiro, na primeira metade do século, 
a empregados das feitorias europeias até o começo do século XX.89 Os relatos sobre suas 
atividades estão muito mais ligados a esta segunda fase, mas mesmo aí é possível perceber que 
se tratava de um cargo de prestígio e poder entre os africanos. Como agente fundamental do 
comércio na região, a palavra em português para intérprete, o língua, foi incorporado tanto à 
língua inglesa como linguester, quanto ao fiote e outras variantes do quicongo como 
malinguice.   
Os estudos de David Eltis, Mary Karasch, Roquinaldo Ferreira e Jaime Rodrigues 
dissecaram a lógica econômica, a organização do comércio negreiro, as estratégias dos 
traficantes e a rede miúda que estavam subjacentes às engrenagens do contrabando de 
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africanos.90 No entanto, os dois primeiros autores praticamente se concentraram no lado 
Atlântico da economia política do contrabando, ao passo que os dois últimos, quando tornaram 
seus olhares para as engrenagens africanas, focaram suas atenções na organização do tráfico 
em Angola. Roquinaldo Ferreira discutiu as redes do tráfico no Congo no final do tráfico a partir 
das operações do contrabandista Guilherme do Zaire, suas conexões internacionais e o 
estabelecimento de suas feitorias no rio Congo, mas nada disse a respeito da relação dessa 
estrutura com os negociantes africanos. Por seu turno, Jaime Rodrigues discutiu a organização 
do comércio em Cabinda através de um processo de apreensão de um negreiro pela Comissão 
mista anglo-brasileira e da perspectiva de seus captores, que apenas se ativeram às grandes 
figuras de Cabinda e não ao funcionamento do tráfico na região e muito menos a sua “rede 
miúda”, para usar a boa expressão de Rodrigues.  
Em parte, a dificuldade em acessar as redes do tráfico de escravos e marfim na primeira 
metade do século XIX ao norte da colônia de Angola reside no fato de que elas estiveram 
inteiramente em mãos dos diversos grupos africanos que ligavam o alto rio Congo até a costa 
ocidental. Vamos falar desta rede comercial no capítulo II, mas o que interessa ressaltar no 
momento é que diversas fontes comentam que o elo que ligava esta rede africana com o 
Atlântico era exatamente os agentes conhecidos como linguesters. 
Durante o período de 1820 até o final do contrabando negreiro, o estabelecimento das 
feitorias de traficantes luso-brasileiros na baía de Cabinda dependia do Mambuco Loemba ou 
King Jack, que era o encarregado de administrar a região, e do Manfuca Francisco Franque, 
encarregado do comércio exterior. Franque foi educado no Rio de Janeiro e fez sua fortuna com 
o suprimento de escravos para a rede mercantil da Corte Imperial brasileira. Segundo Martin, 
os traficantes podiam contar com a ampla rede de agentes de Francisco Franque que ligava 
Punta da Lenha ao litoral, e provavelmente alcançava São Salvador (Mbanza Congo).91 Entre 
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estes agentes havia a figura do linguester, cuja principal função mediar o comércio entre 
africanos do interior e os feitores dos comerciantes europeus e luso-brasileiros.92 
De acordo com John Monteiro, que esteve na região de Ambriz na década de 1870, os 
linguesters não passavam de velhacos que enganavam os africanos e os “brancos”, mas que, 
apesar disso, era impossível se livrar deles, “as the white men are almost dependent for their 
trade upon these rogues, called ‘linguesteres’ (derived evidently from the Portuguese term 
‘lingoa’, ‘tongue’ or interpreter)” porque eles tinham sua principal defesa em fazerem parte do 
antigo costume da região, “a great argument with the conservative negro race”.  Ao mediar a 
negociação, os linguesters aumentavam o preço requisitado pelo africano de sua mercadoria 
em português para o europeu, e abaixavam o valor oferecido pelo europeu em quicongo para 
os africanos: como um e outro não sabiam o que estava acontecendo na outra língua, fechavam 
preços diferentes, e o linguester embolsava a diferença.93 
O testemunho de Monteiro aponta para o momento de transição da figura do 
linguester: por um lado, eles são velhacos insubstituíveis originários do comércio de escravos, 
mas, por outro, Monteiro sugere a perda de influência e prestígio desse tipo de agente, em 
detrimento das feitorias europeias do comércio lícito: “The system will not last much longer, as 
the natives are beginning to find out how they are cheated by their coast brethren, and are 
already, in many cases, trading direct with the white men.”94 Em 1885, mesmo ano da 
Conferência de Berlim, o professor português Dr. Francisco Pinto detalha a função destes 
agentes em plena atividade no Congo: 
O linguester é em geral um preto dos importantes do povo do Régulo, em cujas 
terras está à feitoria. Este preto quase sempre começou quando criança, a sua 
educação em casa do branco servindo-o à mesa e tratando-Ihe do quarto. 
Aprendeu a lingua do branco se não a sabia já falar, e estudou-lhe os usos e hábitos 
da vida, e especialmente no que respeita ao negocio. E assim se habilitou para mais 
tarde, quando homem, ser o linguester da barraca.  
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É posição muito desejada e respeitada dos seus, porque o linguester manda os 
serviçais, e é encarregado de abrir e fechar as portas dos armazéns e do feitiço de 
fazer as medidas e pesagens e entregar os pagamentos aos negociantes. Além 
d'isso o linguester tem sempre um ordenado relativamente grande.  
Além do linguester há o curador.  
Curadores são pretos de diversos povos, em geral mais distantes que o do 
linguester, encarregados pela feitoria de atrair a ela os negociantes sertanejos ou 
indígenas ricos, que vêem procurar os estabelecimentos dos brancos para a 
permutação dos seus gêneros. (...) 
A entidade chamada linguester no Ambriz tem as mesmas atribuições que estes 
curadores. Lá não existe a designação curador.
95 
 
Ao invés de sumir, como Monteiro previra, a figura do linguester e a língua de branco 
foram incorporadas (ou infiltraram-se) ao colonialismo europeu e representam uma 
continuidade do contrabando de africanos e, de maneira geral, do comércio de escravos. A 
liminaridade dos linguesters da costa do Congo, seus conhecimentos linguísticos e suas 
estratégias mercantis não expressam com clareza apenas o processo de transculturação que 
ocorreu nos litorais Atlânticos da Europa, Américas e África desde a expansão marítima 
européia, mas fez surgir o que alguns historiadores têm chamado de culturas crioulas 
atlânticas, muito embora, neste caso, diferentemente de outras partes da África centro-
ocidental, a religião católica parece não ter tido um papel relevante no processo.  
De certa forma, essa vivência com o mundo Atlântico, seus mercados, suas gentes e 
suas línguas atravessava as categorias em que Debret classificou os cabindas, “de água doce”, e 
os “mossoudas”, de “água salgada”, comentadas por Karasch em seu livro.96 Em realidade, o 
relato de Mattos e Silva sugere que estas categorias eram utilizadas pelos próprios “cabindas”. 
“Cabinda de água sargado (...) é cabinda quase à altura do europeu, que pode prestar muitos 
serviços, preto sabedor, experimentado” que deseja tudo “saber para fácil adquirir”. Ao se 
referir aos de “água doce”, dizem com “ar de troça” que são de “fraco valor, pouco 
aproveitáveis, ignorantes”.97 Malgrado o testemunho adiantado no tempo, que aponta para 
cristalizações mais rígidas de identidades do que se possa conceber para a primeira metade do 
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século XIX, e a quase impossibilidade de distinguir, no texto, o que foi falado pelos informantes 
e o que projetou Mattos e Silva, o que salta aos olhos são as distinções atravessadas pelo 
contato com o mundo Atlântico. 
  Assim, mais do que um processo unidirecional, a atuação dos linguesters dá a ver a 
instrumentalização desta cultura, que possibilitava o code-switiching e a capacidade de 
mobilizar, em uma mesma situação, esta dupla identidade, africana e atlântica, como 
estratégias próprias em meio aos interesses mercantis e às diversas e cada vez mais opressivas 
relações de poder, conforme o século XIX avançava. Portanto, partilho com James Sweet sua 
insistência em chamá-los de africanos Atlânticos, e não crioulos Atlânticos, tanto mais porque 
as orientações cognitivas que guiavam seus olhares para o oceano continuavam a ser 
informadas por suas culturas locais, como bem o caso da língua de branco/mundele não deixa 
dúvidas.98 
Durante o contrabando de africanos, os africanos Atlânticos não eram apenas 
fundamentais na negociação na África, mas desempenhavam papel essencial na própria 
travessia do Atlântico. Também serviam de intérpretes: eram, como bem colocou o chefe da 
polícia fluminense no caso da Marambaia, “os línguas que costumam vir em todos os barcos 
que trazem africanos por contrabando”. Evidentemente, Azambuja falava dos jovens cabindas 
Firmino, Boaventura, Aurélio e Ambrósia e de Hilário Congo, que Breves insistia em ter como 
seus ladinos, ridicularizando a assertiva do chefe da polícia que os tomava como “recém 
chegados e que estes mesmos apenas proferiam algumas poucas palavras, por serem dos 
línguas ou capitães que costumam vir em todos os barcos que importam africanos”.99 
A paráfrase de Breves é ligeiramente diferente do que Azambuja dissera, porque o 
comendador dá a entender que os jovens apreendidos não eram os línguas, mas escravos 
pertencentes a ele, ou diretamente aos capitães dos negreiros. Em se tratando de um Joaquim 
José de Souza Breves, a ambiguidade da sentença sugere menos uma imprecisão do que uma 
nuance de um contrabandista experimentado.  
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A historiografia sobre cultura marítima e equipagem dos negreiros, no entanto, vem 
mostrando que os línguas eram os escravos-intépretes que lidavam diretamente com os 
capitães, tal como definiu o chefe de polícia. Jaime Rodrigues mostrou que dentre o total da 
tripulação das embarcações negreiras entre 1780 e 1863, 17% eram africanos de diversas 
nações, aventando a hipótese de que a presença destes indivíduos se dava pela importância de 
estabelecer uma comunicação com os escravizados para prevenir revoltas e possibilitar a 
veiculação de ordens.100 Em recente estudo, enfocando o mesmo período, mas com uma 
documentação diversa, Mariana Cândido prova que havia, na maioria das vezes, uma 
correlação direta entre os portos de embarque de cativos e as nações dos escravos africanos 
marinheiros de diversas nações, o que demonstra um recrutamento cuidadoso de escravizados 
ou livres para superar as barreiras linguísticas, embora a pesquisadora destaque que “o 
destino” dos intérpretes permanece “obscuros” para historiografia.101 Fayer, ao tratar dos 
intérpretes africanos nos negreiros das rotas do Atlântico Norte, põe em evidência a 
importância que os capitães reputavam aos línguas e suas estratégias para ganhar sua 
imprescindível fidelidade, como comer junto aos outros marinheiros e não ser agrilhoado.102 
De fato, o entendimento de Breves reserva aos línguas mais uma posição de destaque 
do que de simples escravizados. Aos seus olhos e de outros contrabandistas, a importância da 
atuação destes indivíduos deve ter crescido de maneira inversamente proporcional à 
precarização das condições das travessias dos escravizados que, em decorrência da ilegalidade 
do negócio, eram amontoados em maior quantidade nos porões e subiam menos aos conveses 
dos navios, além do fato de que poderiam ensinar o português aos africanos “boçais”. 
Contudo, “fidelidade” não era suficiente para “clarear” os “destinos” dos línguas. Ao 
contrário, suas experiências no Atlântico eram permeadas pela instabilidade e a ameaça da 
escravização ou da venda. Sobretudo com duas forças contraditórias atuando no mesmo 
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espaço Atlântico – o contrabando e o abolicionismo –, a fidelidade à lógica do negócio negreiro, 
portanto, não passava de uma condição situacional. Afinal, quando apreendidos pela marinha 
britânica e brasileira, os marinheiros-escravos dos tumbeiros passavam de intérpretes dos 
capitães a informantes dos captores, como bem o caso de Firmino deixa claro: afinal, foi ele 
quem revelou às autoridades que Breves foi receber o navio e que havia tido outro 
desembarque. Em 1835, quando alguns indivíduos comprometidos com o contrabando e 15 
africanos foram apreendidos pela marinha brasileira em um patacho brasileiro de nome 
Continente, o capitão do navio de guerra Dois de Março teve conhecimento de que haviam 
chegado ao Império a bordo de um Bergantim Aventura que tinha ido para ilha do Tamanduá. 
No dia seguinte, depois de dar caça ao Bergantim e apresá-lo, o capitão brasileiro mandou 
chamar “um dos africanos que se explica bem, e perguntando-lhe se aquele era o navio em que 
tinha vindo disse-me que sim e que seu senhor era o capitão e tinha morrido no mar”.103 
Não era difícil encontrar a bordo dos tumbeiros africanos que se “explicavam bem” em 
português. No mesmo ano da apreensão do Aventura, na apreensão do Orion pela Comissão 
Mista Anglo-Brasileira, o meirinho, ao listar os africanos escravizados encontrados a bordo, 
separou dos africanos boçais, quatro indivíduos: João Ladino, Joaquim Ladino, Pedro Ladino e 
Malaquias Ladino. Marinheiros da embarcação, eram africanos e, como o adjetivo “ladino” 
indica, bilíngues, e suas habilidades linguísticas certamente eram requisitadas pela empreitada 
negreira.104 
Contudo, algumas vezes estas habilidades não garantiam sempre melhores condições 
que a dos outros africanos. Carlos Eugênio Soares encontrou um documento incrível que relata 
o caso de dois cabindas, José e Mahitica, que refugiaram-se no Arsenal da Marinha à procura de 
ajuda contra uma escravização que percebiam como injusta. Em 1830, em Cabinda, Mahitica se 
apresentou junto ao capitão do Amizade Feliz para servir de língua no negreiro que estava 
sendo carregado de peças e foi escravizado junto com os outros. Segundo o capitão, o cabinda 
foi entregue a ele como escravo, pois havia sido flagrado roubando panos do navio. José 
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também já havia se engajado no comércio de escravos, mas cometeu algum crime na região do 
rio Congo, em que também foi julgado pelos grupos da região, quando o capitão do Amizade 
Feliz pagou seu resgate. Como José não retribuiu o pagamento, foi também escravizado e, junto 
com Mahitica, remetidos ao Rio de Janeiro. O negreiro, no entanto, pertencia a Bernardino de 
Sá, que, nas décadas seguintes, seria um dos mais notáveis contrabandistas de africanos. 
Quando o Amizade Feliz chegou ao rio, Bernardino resolveu ficar com os dois cabindas, por 
serem ladinos, para trabalharem a bordo dos navios recém-chegados. Os dois africanos, então, 
conseguiram fugir para o Arsenal da Marinha, onde fizeram um requerimento que deixou para 
a posteridade suas histórias.105 
Histórias semelhantes também foram contadas pelos cabindas Pompeu e Alfredo, e por 
Eduardo, que viera de Luanda. Pompeu e Alfredo foram embarcados como escravos em um 
brigue que foi apreendido pelo vapor de guerra “Urânia” em 1851. Entre os 291 africanos 
encontrados no tumbeiro, apenas os dois cabindas sabiam “responder e entender” o “idioma 
português”. Ao serem interrogados, deram, mais uma vez, informações fundamentais acerca da 
empreitada negreira. Haviam saído de Cabinda 25 dias antes e vieram embarcados em um 
“barco espanhol, segundo ouviam dizer” e que era a sua primeira vez em “terra de brancos”. 
Perguntado como aprenderam português na África, responderam:  “D. Francisco espanhol que 
lhes ensinou na costa d’África, e que tendo eles sido agarrados por um preto foram vendidos a 
D. Firmino na Costa D’África, que os mandou trazer para aqui no dito barco entregando-os ao 
capitão.”106 
Na apreensão da Barca Tourville, um dos quatro africanos apreendidos era escravo do 
capitão. Eduardo Luanda, de 16 anos, foi julgado como ilegalmente escravizado, pois 
“conquanto saiba entender e falar o idioma portu. Digo idioma nacional, todavia pela idade que 
representa ter, e declaração que fez se reconhece claramente ter vindo também importado 
depois da referida lei.” Eduardo havia sido remetido à corte com mais três africanos “boçais” 
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em uma barca francesa cujo capitão declarou vir de São Tomé. Em seu interrogatório, disse que 
pertencia a um negociante chamado Sebastião e que este havia confiado Eduardo ao capitão 
para que fosse entregue na corte do Rio de Janeiro “em sua casa”. Porém, o capitão “ficou com 
ele e não o entregou a ninguém”. Perguntado onde havia aprendido a “língua nacional”, 
respondeu que “aprendeu em Luanda” ensinado pelo seu senhor Sebastião. 107 
Por fim, o testemunho de um africano “boçal” pode nos oferecer a possibilidade de 
perceber a atuação dos línguas embarcados da perspectiva do porão. Trata-se de uma 
descrição feita anos depois por Mahommah Baquaqua. Embarcado em um porto na África 
Ocidental e levado a Pernambuco durante o tráfico ilegal, Baquaqua fugiu e conseguiu ir para 
os Estados Unidos, onde se converteu à religião batista e aprendeu a ler e a escrever. Por ser 
uma slave narrative, um gênero literário profícuo em sua época e que contava com protocolos 
próprios, sua descrição deve ser lida com atenção. No entanto, ela contém informações valiosas 
sobre os línguas que, conjugadas com as fontes que já vimos, confirmam seu testemunho.108 
Após ser levado ao litoral, Baquaqua e outros africanos escravizados foram 
“arremessados, nus, porão adentro, os homens apinhados de um lado e as mulheres de 
outro”.109 .Segundo Baquaqua, durante a travessia, alguns africanos escravizados não se 
juntavam a eles no porão, mas desciam ocasionalmente para trocar uma palavra ou outra: 
When I reached the shore, I felt thankful to Providence that I was once more 
permitted to breathe pure air, the thought of which almost absorbed every other. I 
cared but little then that I was a slave, having escaped the ship was all I tought 
about. Some of the slaves on board could talk Portuguese. They had been living on 
the coast with Portuguese families, and they use to interpret to us. They were not 
placed in the hold with the rest of us, but come down occasionally to tell us 
something or other. 
These slaves never knew they were to be sent away, until they were placed on 
board the ship. I remained in this slave market but a day or two, before I was again 
sold to a slave dealer in the city, who again sold me to a man in the country, who 
was a baker (…) 
110
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Baquaqua veio ao Brasil por uma rota completamente diferente, que ligava a África 
centro-ocidental com o sudeste brasileiro e que estamos seguindo de perto neste capítulo. Seu 
martírio começou em sua cidade natal, Djougou, na África ocidental, quando foi sequestrado e 
levado para Abomey. De lá foi embarcado em um negreiro e levado à Pernambuco, 
desembarcando à noite em uma fazenda, onde diversos senhores iriam se reunir para adquirir 
as novas “peças”.  Baquaqua foi comprado por um negociante que, em seguida, o vendeu para 
um padeiro de uma vila. Muitas de suas experiências não podem ser generalizadas para as rotas 
ao sul. Seu próprio destino, ser escravo de um pequeno comerciante, não seria, em realidade, a 
sina da maioria de seus companheiros que carregariam o fardo do cativeiro no eito dos 
cafezais. Contudo, independentemente da rota, as lógicas do negócio negreiro e as estratégias 
dos contrabandistas impingiam a estes escravizados experiências em comum: o apinhamento 
de gentes no porão e a violência do desenraizamento, o desembarque silencioso à noite e o 
mercado dos senhores nas fazendas. Em comum estava também o contato com os línguas.  O 
testemunho de Baquaqua confirma muito o que temos visto de forma esparsa pela 
documentação: suas origens nas comunidades atlânticas da costa africana, seu papel como elo 
entre os escravos e seus escravizadores, o seu trânsito no navio, e as incertezas que 
acompanhavam suas vidas liminares: eles nunca sabiam se seriam vendidos ou retornariam aos 
navios.111 
Em resumo, a atuação dos linguisters da costa e dos línguas dos tumbeiros era vista 
como essencial por todos os grupos envolvidos no contrabando negreiro. Viajantes na África 
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até o começo do século XX desdenhavam do seu português, mas se ressentiam por serem 
imprescindíveis no comércio. Traficantes do peso de um Breves ou de um Bernardino e capitães 
dos navios, como os do Tourville e do Amizade Feliz, sabiam da importância dos intérpretes 
para as engrenagens de seus negócios escusos. Quando seus interesses eram atravessados 
pelos navios de guerra e seus negreiros eram apreendidos, seus captores podiam contar com 
eles para passar informações fundamentais sobre o navio, suas rotas e os envolvidos. Sem 
dúvida, o trânsito entre tantos grupos não deixava de surpreender os africanos como Baquaqua 
que estavam começando a integrar forçadamente o mundo Atlântico. E, no entanto, mesmo 
estes africanos assustados não deixavam de notar aquilo que, junto com o prestígio, marcava 
os línguas: no convés dos navios, nas costas de Angola e do Brasil e, sobretudo, no alto-mar, 
viviam uma vida marcada pela precariedade das incertezas constantes e dos sucessivos 
reinícios. Ou, como diria James Sweet: 
To be sure, Atlantic Africans made important contributions in forging the 
interconnected, mutually influencing entanglements of the Atlantic world; yet they 






Africanos "Atlânticos" nos porões: línguas em português viajando por 
malungos 
No dia 9 de janeiro de 1856, o Jornal do Commercio denunciava uma suposta rede de tráfico 
ilegal de escravos, resultante de uma “grande associação” com interesses em Nova York, no 
Brasil, nas Antilhas e na África.112 Esta associação estaria preparando os escravos para serem 
enviados para o Brasil, ensinando-lhes a língua portuguesa na África e vestindo-os com algodão 
de Minas para que, quando no Império chegassem, se passassem por ladinos. O jornal conclui: 
Por inverossímil que pareça toda esta história, não se pode negar que, se o bom 
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A “inverossímil história” publicada no Jornal do Commercio se referia a uma das últimas 
tentativas de desembarque de africanos no Brasil: o caso do palhabote americano “Mary 
Smith”. A empreitada era movida pelo traficante “Guilherme do Zaire”, morador de Luanda, 
que possuía uma ampla rede ao norte da Colônia, e contava com capital de investidores 
portugueses localizados em Nova York. Despachado de Boston, o navio fundeou na Cabeça de 
Cobra, porto na região de Ambriz, na África Centro-Ocidental. Lá, embarcaram cerca de 450 
africanos escravizados cujo destino era a Província do Espírito Santo no Brasil. No entanto, 
antes que pudesse chegar ao seu destino, o comandante de um navio inglês havia informado ao 
delegado do termo de Alcobaça, na Bahia, os planos escusos do negreiro americano. O 
delegado, por sua vez, avisou o nome do palhabote suspeito ao brigue de guerra brasileiro 
Olinda que, finalmente, encontrou-o fundeado na Barra de São Mateus, procedendo, então, no 
seu apresamento e na apreensão de sua carga em 20 de janeiro de 1856.114 
Tomando conhecimento de tal “aventurosa empresa”, Nabuco de Araújo, então 
Ministro da Justiça, em carta confidencial a um destinatário desconhecido, passou a detalhar 
todos os pormenores da organização do negócio e, sobretudo, de seus autores. Dizia que os 
proprietários do navio eram Manoel Basílio da Cunha Reis, que estava em Nova York; 
Guilherme “do Zaire” Correia, “africanista muito distinto e conhecido”, residente na “Costa 
d’África”, e José Vianna, “que veio a bordo”. Além disso, afirmou que  
(...) sendo certo (...) disto que no ano de 1855 como consta do incluso confidencial 
do Juiz Municipal de Ubatuba (sic), o deputado Gonçalves Barbosa da Cunha, 
convidou alguns fazendeiros daquele lugar para se associarem com ele no tráfico 
fazendo-lhes sentir entre as facilidades que lhes ponderou a seguinte 
circunstancias: que esteve dado as providências para os africanos aprendessem a 
língua portuguesa antes de virem sendo que apenas chegasse, e vestidos como os 
da terra, não era mais possível que fossem conhecidos: contra ele dá-se pois a 
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Como se verá no capítulo II com mais vagar, mesmo no avançado século XIX, as formas 
de escravização na África centro-ocidental continuaram a incidir de forma significativa nas 
populações da zona atlântica, levando à costa não apenas escravos do interior profundo do 
continente.  Miller levanta a hipótese de que desde o século XVIII, escravos originários de 
Luanda e Ambaca, para ele maioria mulheres e crianças, estavam sendo embarcados para o 
Brasil, e viviam a conexão escravizante não apenas como desenraizante, mas em meio a uma 
continuidade de um “contexto cultural”.116 De fato, através de sequestros, como no caso de 
Pompeu e Alfredo, e julgamentos, como ocorreu com Mahitica e José, africanos com diferentes 
graus de exposição às culturas crioulas foram embarcadas como escravos para o Império do 
Brasil. Isto significa que centro-africanos católicos, batizados, com nomes cristãos, e 
proficientes em diversas variantes centro-africanas da língua portuguesa estavam nos 
tumbeiros dos contrabandistas. Não era, portanto, apenas um português pidgin da região do 
rio Congo que atravessava o Atlântico, mas também outras variantes do português presentes 
na costa centro-africana, nas cidades de Luanda e Benguela, e nos barracões de escravos do 
entorno dessas cidades. Assim, entre a “providência” dos traficantes e a “coincidência” de seus 
atos, estava a “conveniência” de contarem com uma cultura dinâmica na África para o 
suprimento de seus carregamentos humanos. 
Por isso, não foi apenas no Mary Smith que, durante o contrabando de africanos, 
chegaram africanos que falavam o português. Quando tornamos nosso olhar para outros 
processos de apresamento de navios negreiros, percebemos que estes africanos chegaram em 
outros tumbeiros durante todo o período em que o tráfico era ilegal. Na apreensão do Iate 
Rolha, por exemplo, em 1850, os peritos julgaram que dos 209 africanos apreendidos, todos 
eram boçais,  
A exceção dos pretos de número hum, três e seis e dos pretos de números cento e 
quatorze, cento e dezesseis e cento e dezessete que apenas responderam a 
algumas perguntas, ignorando porem as outras, e declarando que nunca tinham 
vindo a terra de brancos, e era esta a primeira vez que vinham e que por todas 
                                                          
116
 Miller, retenções..., op.cit., p.48 
74 
 
essas razões e outros sinais bem como também pelas idades que representam ter, 
se reconhece serem importados depois da citada  lei e boçais
117
 [grifo meu] 
 
Dentre esses africanos enumerados, dois eram “angolas”, dois eram “ambacas”, além 
de um “congo” e um “vissungo”. A variedade de africanos de “nações” diferentes demonstra a 
amplitude da circulação de variantes da língua portuguesa na África Centro-Ocidental e como, 
portanto, a cultura afro-lusitana não se restringia ao litoral centro-africano. Por exemplo, como 
vimos, o presídio de Ambaca e seus arredores, de onde dois dos africanos vinham, era 
conhecido por ter uma população com domínio da língua portuguesa. 118 
De Angola também tinha vindo Albina, africana apreendida no patacho “Continente” 
pelo Brigue de Guerra “Dous de Março”, em 1835. “Por já falar o idioma português, em 
consequência de ter servido em Angola”, Albina foi interrogada e declarou que “ela fora 
embarcada em Angola com muitos outros africanos no bergantim Aventura e que (...) depois de 
desembarcados fora ela e alguns outros passados para bordo do patacho em que fora tomado 
pelo brigue de guerra”. Em seguida, mostrou o sinal feito a ferro em seu corpo, no “ato de ser 
embarcada”: o número quatro.119 
Dois documentos pouco usuais revelam a presença de africanos Atlânticos entre os 
embarcados nos tumbeiros apresados pela Comissão Mista Anglo-brasileira na década de 1830. 
Eram cristãos e foram batizados. Em 1838, por ocasião da apreensão do Brilhante, negreiro 
apreendido na costa do Brasil com 244 africanos a bordo, o escrivão da Comissão mista 
procedeu de forma pouco comum e registrou não apenas suas nações, mas os nomes dos 
africanos como eles o disseram. Mavinga, Quengue, Mafuto, Manbu, Bandele, Balo, Matuanga 
estavam embarcados no navio e haviam sido todos marcados pelos agentes da empreitada 
negreira. Entre eles, no entanto, havia aqueles que deram seus nomes cristãos: Mariana 
Angola, cerca de 20 anos, veio com sua filha Maria de 5 anos; Luzia Rebola e Manoel Angola, 
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tinham por volta de 18 anos. Todos os outros eram do Congo: três deles se chamavam Pedro, e 
tinham entre 18 e 20 anos; os outros eram Miguel e Agostinho Congo, e até mesmo um João 
Monjolo de 12 anos.120 
Na apreensão do Duque de Bragança, em 1834, o escrivão também rompeu o protocolo, 
ao registrar quem dentre os 239 apreendidos já haviam sido batizados na África. De Benguela 
se declararam batizadas duas pessoas chamadas José, um Manoel, Jacinto, Antonio, com 12 a 
18 anos. Compreendidos como Angolas, estavam Sebastião, Antonio, e outro indivíduo cujo 
nome está ilegível, além de Domingos Santos da Costa, que se dizia Quibungo. Todos tinham 
por volta de 14 e 20 anos. Por fim, no Duque de Bragança, apenas um veio do Congo: Sebastião, 
14 anos.121 
Os nomes católicos encontrados entre os malungos dos dois negreiros seguem o padrão 
de nomeação centro-africano em que indivíduos das classes mais pobres convertidos ao 
catolicismo adotavam apenas um só nome.122 Um dos nomes mais comuns era Antonio, em 
decorrência da importância deste santo para o mundo religioso luso-africano, embora nos 
navios encontremos apenas um exemplo.123 Por outro lado, “Pedro” aparece com recorrência 
e, ainda que nossa amostra seja diminuta demais para qualquer generalização, não deixa de 
sugerir que o nome era comum, talvez como uma forma de homenagear D. Pedro IV, 
importante rei do Congo no século XVIII. Assim, o acesso ao cristianismo era, por si só, o mais 
importante elemento do processo transculturador que ocorria na África centro-ocidental, cujos 
significados católicos profundos estavam sendo negociados e reinterpretados pelos centro-
africanos desde o século XVI ao XIX, na África como no Brasil, como os trabalhos de Thornton, 
Heywood, e Slenes revelam. Através do contato com a religião, os centro-africanos tinham 
acesso a outros aspectos da comunidade atlântica como roupas, comidas, e, embora não de 
forma mecânica, a variantes da língua portuguesa.  Portanto, é razoável pressupor que entre 
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todos estes indivíduos que professavam o catolicismo centro-africano, existiriam alguns entre 
eles que conheciam a língua portuguesa em diversos graus. 
Nem por isso deixaram os contrabandistas de tomar providências para que, nos 
momentos de repressão, todos conhecessem o idioma. Pedro, africano da costa oriental 
escravizado em 1833, conta que ele e seus companheiros foram surrados por seus captores 
para aprenderem a “língua portuguesa” e fossem mais valorizados no momento da venda.124 
Em 1852, no famoso desembarque na fazenda do irmão de Joaquim José de Souza Breves, 
conhecido como José Breves, em Angra dos Reis, as autoridades suspeitavam que existiriam 
“cerca de 500 a 600 desses africanos que ali estão aprendendo a falar, para serem depois 
vendidos”.125 Os agentes de difusão entre os recém-chegados dos “rudimentos da língua 
portuguesa”, como então se dizia, eram outros escravos, crioulos e africanos, e muito 
provavelmente os intérpretes. A prática, além disso, se ganhou algo de furtivo e secreto 
durante a era do contrabando, tem ressonâncias do tempo da legalidade do tráfico. Como 
conta Rugendas, na década de 1820, quando o africano chegava às fazendas era confiado aos 
cuidados de um “outro mais velho e já batizado”. O ladino então receberia o recém-chegado 
“na sua cabana” e procurava ensiná-lo seu trabalho e ensinar também “algumas palavras em 
português”.126 Para os contrabandistas, a idéia era que, uma vez vendidos, eles se 
confundissem com os outros ladinos.  
Em seu relato, Baquaqua comenta que começou a aprender o português com os línguas 
ainda no navio negreiro e como este aprendizado foi importante para sua vida como escravo no 
Império:  
 
I had contrived whilst on my passage in the slave ship, to gather up a little 
knowledge of the Portuguese language, from the men before spoken of, and as my 
master was a portuguese I could comprehend what He wanted very well, and gave 
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him to understand that I would do all He needed as well as I was able, upon which 




 Para Baquaqua e, como estamos constatando, para alguns outros africanos 
escravizados, o aprendizado do português começava antes de se chegar ao Império. Para alguns 
começava já na África Centro-ocidental; para outros, porém, começava no interior de um 
tumbeiro, a despeito da horrorosa situação em que se encontravam. Neste contexto, aprender 
rudimentos da língua portuguesa “durante viagem no navio negreiro” devia ser entendido não 
apenas como parte do processo da transformação de um homem africano em cativo do Novo 
Mundo, mas também como um ato de luta pela sobrevivência ou mesmo como forma de 
melhoria das condições materiais em que se encontrava. Ao ingressar nas relações de poder 
vigentes no Império do Brasil, seu rudimento na língua portuguesa possibilitou a Baquaqua 
vestir a máscara de uma enganosa deferência frente ao violento poder de seu senhor. Ao 
analisar diversas relações de poder, James Scott cunha a expressão public transcriptions para 
definir a interação aberta entre dominantes e dominados em que ambos representam seus 
papéis de acordo com suas forças e intenções. Nesta interação, o disfarce dos dominados e a 
vigilância dos dominantes teriam papéis fundamentais: 
Subordinates  offers a performance of deference and consent while attempting to 
discern, to read, the real intentions and mood of the potentially threatening 
powerholder. As the favorite proverb of Jamaican slaves captures it, “play fool, to 
catch wise”. The power figure, in turn, produces a performance of mastery and 






Esta dialética do disfarce e da vigilância está presente na descrição de Baquaqua de sua 
relação com o senhor. Afinal, o aprendizado do português possibilitou ao africano, tão logo 
chegasse ao Império, “compreender muito bem” o seu senhor e até fingidamente “dar a 
entender” que faria tudo que ele precisava, o que “parecia” deixar seu senhor “bastante 
satisfeito com isso”. Como língua de comunicação da public transcriptions das relações de 
poder no Império do Brasil, o português não servia apenas à lógica senhorial, e por certo seu 
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aprendizado pelos escravos ampliava seu leque de possibilidade e estratégias, permitindo-lhes 
barganhar situações materiais melhores. Afinal, sua proficiência no português, iniciada cedo, 
permitiu a Baquaqua tornar-se um vendedor, o que lhe dava maior autonomia, embora 
continuasse à mercê dos castigos senhoriais: 
I soon improved in my knowledge of the portuguese language whilst here, and was 
able very shortly to count a hundred. I was then sent out to sell bread for my 
master, first going round through the town, and then out into the country, and in 
the evening, after coming home again, sold in the market til nine at night. Being 
pretty honest and persevering, I generally sold out, but sometimes was not quite 




A língua brasileira entre a língua de branco e o “portuguez (de negro)” 
 A representatividade desses africanos que iam a bordo dos negreiros como marinheiros 
e línguas ou sobreviviam nos porões do tumbeiros é difícil de quantificar. No entanto, ainda 
que sempre em minoria, a presença deles era constante nas embarcações negreiras e, 
portanto, expressiva. Neste sentido, e a despeito de dados quantitativos, os línguas tinham 
uma importância vital para a empreitada negreira, pois agiam como mediadores culturais entre 
os povos envolvidos no contrabando de escravos. Africanos Atlânticos, seu trânsito em diversos 
contextos culturais era viabilizado pelo seu multilinguismo, e a sua proficiência na língua 
portuguesa tornava-os importantes difusores do idioma no Atlântico Sul. Além disso, como 
vimos, havia africanos escravizados nos porões que conheciam a língua portuguesa. 
Assim, o que o presente estudo evidencia é que variantes da língua portuguesa 
circulavam no Atlântico Sul e na África Centro-Ocidental. Neste sentido, as repetidas suspeitas 
de que traficantes estariam ensinando a língua portuguesa para os africanos na África são mais 
bem compreendidas quando colocamos em evidência a própria presença do idioma na África 
Centro-Ocidental. Sem dúvida, ao posicionar seus barracões no litoral da região, os traficantes 
encontravam condições favoráveis para que pelo menos alguns de seus africanos escravizados 
aprendessem a língua de branco, o que poderia ajudar tanto a burlar a fiscalização das 
autoridades no Brasil, quanto a valorizar o preço do escravo.  Em um relatório enviado por 
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Alcoforado ao Ministro Souza Ramos, em 1852, o autor atesta a relação entre a língua 
portuguesa e os barracões de escravos na África Centro-Ocidental.  Ex-traficante, Alcoforado 
era um dos agentes mais importantes para a repressão ao tráfico negreiro, já que contava com 
uma ampla rede de informantes na África e no Brasil, de maneira que auxiliava, a soldo, os 
britânicos e, mais tarde, o governo brasileiro.  Ao dar notícias sobre uma nova possibilidade de 
desembarque de africanos no litoral brasileiro, ele afirma: 
Acabo de ter notícias minuciosas pelo ultimo navio entrado (estado) d’Angola. Para 
que possam elas verificarem, apresso me a comunicar a V.S. enquanto emprego toda 
vigilância e cuidado, a tratar de ver se há algum movimento ou indício que possam 
mostrar a possibilidade destas tentativas. 
Avisando-me e já mesmo vi (e indagações que fiz) cartas de Benguela Velha 
comunicam estarem ali aprontando hum navio para nele transportarem 400 
africanos tão ladinos ou naturais que os que temos entre nós, pois são negros que 
estão ali a serviço dos barracões(...) A Especulação é na esperança de que podendo 
[fazê-los] pisar (...) sejam tidos como ladinos
130
 
 Em outra carta sobre outra possibilidade de desembarque no Império com africanos 
ladinos, Alcoforado explica: “São negros quase ladinos, por terem estados muito tempo em 
barracões com os brancos e falam o português (de negro)”.131 
Português de negro, língua de branco: as denominações das variantes afrolusitanas do 
português expressam, antes de tudo, o papel que desempenhava no mundo do Atlântico sul. 
Língua sempre do “outro”, o português pidgin do rio Congo e os de outras partes da costa 
centro-africana afluíam em direção ao Atlântico Sul para se tornarem a língua franca do negócio 
negreiro, da escravização e, mais tarde, do colonialismo europeu na África centro-ocidental. 
Mas, porque toda situação de contato e troca também é uma situação de conflito, a aquisição 
da língua portuguesa e o conhecimento que os centro-africanos, através dela, adquiriam de 
seus negociantes, escravizadores e colonizadores eram fundamentais para que pudessem 
resistir no mundo em que acabavam de forçosamente ingressar. Assim, ao contrário do inglês 
pidgin do Atlântico norte, dos barracões da África centro-ocidental às fazendas de recepção do 
sudeste brasileiro, o português pidgin no Atlântico Sul não era o “tambor dos oprimidos”, mas 
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sim a língua da “transcrição pública” das relações de poder entre os centro-africanos e luso-
brasileiros.  Em um período em que o Império atrelava a proficiência da língua portuguesa do 
africano à sua antiguidade no território do Brasil, e esta à noção de propriedade legal, a 
circulação de variantes da língua portuguesa na África Centro-Ocidental borravam as fronteiras 
entre a comunidade imaginada pelos dirigentes imperiais e o Atlântico Sul.  
Desta maneira, e porque a língua viaja por pessoas, o contrabando de africanos não 
apenas atesta o afluxo de um português pidgin entre os falantes de quicongo e outras variantes 
da costa centro-africana, como afirma Lipski, mas também como estes falantes foram 
fundamentais na difusão do que sabiam entre os outros africanos, tal como supunha Thornton. 
No entanto, no “regime de línguas” do Atlântico sul, as variantes afro-lusitanas do português 
não eram as únicas que, a cada carregamento de escravizados, chegavam ao Império do Brasil. 




As vozes centro-africanas no Atlântico Negro:  
Origens, línguas e idades dos africanos contrabandeados para o sudeste 
brasileiro 
 




British Parliamentary papers  
A luz das estrelas mortas viaja, e pelo vôo de seu 
fulgor nós as vemos vivas. (...) Viaja a voz, que 





Dos “sertões d’África” às “fazendas”: o contrabando, as línguas banto e suas 
bagagens culturais 
 
Planejadas eram as aventuras negreiras. Em 1827, em um período em que o tráfico de 
escravos ainda era legal abaixo da linha do equador, José Botelho de Siqueira Mattos, 
negociante da praça fluminense, dava as ordens e indicações ao capitão da sua escuna Diana 
para fazer o comércio na costa da África. 
Dizia o negociante que o objetivo da viagem era comprar “marfim nos portos que 
melhor mercado puder fazer daquela costa”, sem que esta mercadoria ocupasse mais do que 
um terço da capacidade da escuna. Sobretudo, o capitão deveria “o quanto antes” dirigir-se a 
um “porto lícito” para empregar “as duas terças partes no carregamento de escravos que não 
tenham ponta de barba, e os pequenos que não baixam menos de seis palmos de altura, de 
qualquer dos dois sexos que sejam, pois sendo a compra conforme esta encomenda terão 
grande saída no mercado”.  Por fim, recomendava o traficante que o capitão oferecesse o 
melhor tratamento “possível”, não apenas de seus marujos, “pois desta harmonia sempre 
retiram bons resultados”, mas também dos seus escravos: “não só por filantropia”, se justifica, 
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“como por nosso interesse”.  A embarcação foi apreendida pela Comissão Anglo-brasileira por 
suspeita de traficar nos portos ilícitos ao norte do Equador, mas as indicações do negociante 
conduzem às engrenagens do negócio negreiro da perspectiva de sua lógica comercial. 134 
Afinal, a carta do traficante acima revela como o mercado internacional impactou os 
grupos locais africanos e como estes, por sua vez, responderam a tal demanda. Em realidade, 
pode-se dizer que do Atlântico chegavam às praias centro-africanas duas correntes 
contraditórias - o “interesse” do sudeste brasileiro por braços escravos e a “filantropia” da luta 
abolicionista do governo inglês. Ao longo de duas décadas seguintes à viagem da Diana, o 
primeiro movimento foi altamente vitorioso. Sua estrutura montada, cada vez mais 
internacionalizada, com mercadorias e capital ingleses, clíperes americanos na década de 1840, 
barcos portugueses nos anos 30, todos equipados com marinheiros luso-brasileiros, foi 
organizada por empresas comerciais de traficantes do Rio de Janeiro que demandavam aos 
potentados na África largas proporções de centro-africanos para trabalharem nas fazendas de 
fazendeiros do Vale do Paraíba que, por sua vez, produziam café para o sustento dos corpos da 
classe operária inglesa e americana.135 No século XIX, a reiteração da escravidão em meio à 
formação do Estado Nacional nos quadros do capitalismo industrial define aquilo que vem 
sendo chamado de “segundo escravismo”.136  
De fato, a engrenagem deste sistema significou uma escalada sem precedentes de 
importação de africanos escravizados para o recém-independente Império do Brasil. O leitor 
deve se lembrar que, no início do primeiro capítulo, passamos vista d’olhos no número de 
africanos contrabandeados a partir de suas fases que seguem, grosso modo, a cronologia 
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política do Império. Somados às importações dos períodos 1831-7, 1838-50, 1851-56, o 
montante totaliza cerca de 744 mil  indivíduos ilegalmente escravizados. Cumpre agora olhar 
com mais vagar para o que estes dados podem nos revelar. Como põe em evidência a tabela 1, 
a grande maioria, cerca de 72%, era proveniente da África centro-ocidental, seguidos de longe 
pelos africanos ocidentais (15%) e pelos africanos orientais procedentes de Moçambique (13%). 














Regiões de Desembarque 
Brasil Amazônia 1,946 0 0 0 1,354 1,154 0 4,454  
Bahia 0 6,651 0 66,932 5,793 19,225 1,535 100,136  
Pernambuco 109 0 136 350 140 51,665 2,125 54,525  
Sudeste 581 1,213 0 15,799 9,570 460,104 92,004 579,271  
Brasil não-
especificado 
84 0 0 0 0 5,849 0 5,933  
Total 2,721 7,864 136 83,081 16,856 537,997 95,664 744,319  
Tabela 1 – Importação de africanos desembarcados no Brasil (1831-1850)
137 
Neste quadro, se as variantes afro-lusitanas da língua portuguesa confluíam para se 
tornar a língua franca e “oficial” deste sistema econômico do Atlântico Sul, suas “estrofes e 
prosódias” estavam longe de formar os únicos fonemas ouvidos durante o périplo na “trilogia 
infernal” brasileira. Pelo contrário, a demanda atlântica por escravos impactou em diversos 
níveis diferentes comunidades de fala no continente africano, desenraizando, assim, falantes de 
diversas línguas para o Império do Brasil. No final da década de 1840, essas línguas e as origens 
dos africanos presentes no Brasil estavam na pauta do parlamento britânico. 
Em 1849, Lorde Howden, ex-representante britânico no Brasil, foi chamado para depor 
na Câmara dos Lordes sobre a escravidão brasileira e o funcionamento do contrabando de 
africanos. Um ano depois, o parlamento brasileiro discutia uma nova lei antitráfico, em meio ao 
crescimento vertiginoso de desembarques de africanos que ocorreu depois que o parlamento 
inglês passou a Bill Aberdeen, com a qual reconhecia o comércio negreiro como pirataria. Por 
causa do efeito reverso que a lei inglesa causou, muitos parlamentares britânicos levantavam 
dúvidas sobre a manutenção onerosa de uma esquadra no Atlântico Sul dando caça aos 
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negreiros. Para estes, o antídoto contra o tráfico vinha do seu próprio veneno: o excesso de 
importação de africanos levaria a uma insurreição escrava, ao medo senhorial, e, por 
conseguinte, à abolição do tráfico pelos próprios brasileiros.138 Neste contexto, e retornando à 
sabatina de Lorde Howden, o parlamento britânico queria saber do diplomata por que os 
africanos no Rio de Janeiro não se rebelavam como os cativos já fizeram “na Bahia” e “em 
outras partes”, e se ele reputava este fato à “diferença de raças importadas” para o Rio. 
Peremptoriamente, e conforme as teorias racistas de sua época, Howden não titubeou em 
afirmar que as diferenças residiam mesmo nas qualidades intelectuais superiores dos negros 
importados para a Bahia em relação aos africanos que desembarcavam no rio. Além dessa 
explicação que ele encontrou no mundo da natureza, Howden acionou duas razões históricas. 
Primeiro, o contrabando levou ao sudeste uma “mistura de raças” que não “falavam a mesma 
língua” nem professavam a “mesma religião”. Além disso, a repressão contra estes indivíduos 
era bem maior do que qualquer outro lugar, já que sequer poderiam conversar em “suas 
próprias línguas”. Perguntado, finalmente, que línguas eles falavam no Rio de Janeiro, Howden 
respondeu: 
[What language do they speak at Rio?] 
They are obliged to speak Portuguese; they pick it up as quickly as they can: of course 
they do speak their own language when they are not watched; but there is a law 
against speaking their own language, though it may not be always enforced; there is 
an immense number of tongues and nationalities among the slaves which are brought 
over which is a great safeguard of Brazil against that danger of insurrection which 
would appear to be hanging over it every day. Many races of imported Africans hate 
each other, and will not trust each other; they bring along with them all the national 





Dada a ausência de posturas municipais da corte imperial proibindo a comunicação em 
línguas africanas no período, é bastante tentador supor que a lei aludida por Howden e a 
prática de obrigar o aprendizado do português estavam ligadas ao decreto de 12 de abril de 
1832. Além disso, o testemunho de Howden é direto em relação à ausência de qualquer 
unidade cultural entre os escravizados na cidade do Rio de Janeiro, conclusão que o inglês 
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estende, nas páginas subsequentes, também para as plantations do interior. Malgrado as 
diferenças entre o espaço urbano e o rural, o retalho linguístico e o estado permanente de 
guerra entre os escravizados eram, para ele, consequências da ação dispersiva do contrabando 
negreiro. Quão bem informado estava o encarregado britânico?  
Sabemos hoje que, do total do contrabando de africanos, 77% dos escravizados tinham 
como destino o sudeste brasileiro. No final da década de 1840, a maciça e constante 
importação ilegal de africanos transformou o centro-sul do Brasil na maior região escravista das 
Américas, cujo contingente escravizado era esmagadoramente centro-africano: 79% dos 
africanos destinados às lavouras do sudeste brasileiro eram provenientes da África Centro-
Ocidental. Definitivamente, neste novo mundo Atlântico, o fardo titânico repousava 
pesadamente sobre as costas dos centro-africanos escravizados que, veremos, sequer tinham 
"pontas de barba". 
Em realidade, a pergunta do parlamento britânico e a resposta de lorde Howden 
levantam uma questão fundamental que inquieta a historiografia sobre a diáspora e a 
escravidão, qual seja, as implicações culturais e linguísticas do tráfico negreiro para a formação 
de identidades (políticas) dos africanos na diáspora africana para o Brasil. Em seu livro, Mary 
Karasch, baseada em farta documentação originária de diversas instituições, delineia a 
composição da escravaria africana da corte imperial, atestando sua diversidade, mas 
destacando a preeminência centro-africana e dando um passo além, subdividindo as centenas 
de categorias de nações da região centro-ocidental a partir de três subáreas, que veremos 
adiante. Para a autora, a cidade do Rio de Janeiro era um rico “museu de línguas africanas”, em 
que, algumas delas, como o suaíle, quimbundo, quicongo, o hauçá e outras poderiam ter a 
proeminência de servirem como língua franca aos africanos escravizados de diversas 
procedências.140 Em Labirintos das Nações, Flavio Gomes lembra, ainda, que os africanos não 
chegavam apenas a partir do tráfico transatlântico na corte imperial, mas também do tráfico 
interno que, sem dúvida, ao levar uma minoria significativa de escravos “minas” para o Rio de 
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Janeiro, aumentava o grau de complexidade e diversidade que surpreendiam os estrangeiros 
que, como Howden, visitavam a cidade.141 
Em relação às áreas de plantation, o trabalho original de Manolo Florentino e José 
Roberto Góes relacionou a formação de famílias escravas nas senzalas com o tráfico Atlântico, 
ao compreender a formação de laços parentais entre os cativos como uma forma de 
estabelecer a “paz” entre indivíduos desconhecidos entre si e pertencentes a grupos distintos. 
A estabilidade, uma vez alcançada, esconjurava a anomia entre os cativos, mas não deixava de 
se reverter como ganho político ao senhor, tornando a família escrava, portanto, um traço 
estruturante da escravidão brasileira. Para tanto, confiando apenas em testemunhos de 
estrangeiros como Howden, o pressuposto dos autores é que os africanos recém-chegados às 
senzalas do sudeste, i.e., os boçais, não eram mais do que a reunião forçada e penosa de 
“singularidades e de dessemelhanças”.142 
Por outro lado, Robert Slenes tem investigado a formação de uma consciência escrava 
no sudeste brasileiro e, particularmente, entre os assenzalados nas grandes plantations 
cafeeiras. Ao contrário de Florentino e Góes, Slenes, baseando-se na historiografia sobre a 
África central e em evidências linguísticas, tem demonstrado que os centro-africanos recém-
chegados ao sudeste, longe de serem “dessemelhantes”, partilhavam línguas aparentadas, que 
carregavam pressupostos ontológicos e cosmológicos com amplas ressonâncias na África 
Central. O autor argumenta que as baixas taxas de manumissão nas grandes propriedades, 
principalmente em comparação às pequenas propriedades, não eram suficientes para gerar 
divisões internas nas senzalas que refletiriam a competição em busca das recompensas 
senhoriais. Ao contrário, em uma senzala formada sobretudo por centro-africanos recém-
chegados, a percepção das duras condições em que viviam, aliada à baixa expectativa de 
receberem a alforria, levariam os escravos a apostarem em uma formação de identidade 
conjunta altamente facilitada pelo compartilhamento de tradições culturais. Especificamente, 
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dialogando sobretudo com a pesquisa de Karasch e Joseph Miller, Slenes advoga que o tráfico 
Atlântico trouxe ao menos uma importante minoria de grupos centro-africanos da zona 
atlântica, i.e., Kongo, Mbundu e “Ovimbundu”, que conformariam o núcleo da identidade 
escrava nas senzalas do sudeste brasileiro. Assim, diferentemente de outras regiões africanas 
partícipes do tráfico Atlântico de escravos, onde a heterogeneidade linguística era maior, esses 
cativos prescindiram de uma língua européia para se comunicar. Neste sentido, nas senzalas do 
Centro-Sul brasileiro, a língua de comunicação entre os cativos não seria um crioulo baseado na 
língua senhorial, o português, mas uma língua franca de base quimbundo-quicongo-
umbundo.143 
Em suma, as “fazendas” do centro-sul brasileiro eram o ponto final de uma longa 
travessia dos cativos que começava nos “sertões” da África Centro-Ocidental. A historiografia 
sobre o contrabando africano conhece bem as engrenagens mercantis que ligavam uma costa à 
outra, mas sabe pouco a respeito daqueles adolescentes “sem ponta de barba” e crianças 
“maiores do que 6 palmos” que esperavam nos “barracões”, certamente angustiadas, pelos 
capitães negreiros. Quem eram, de onde vieram e que línguas falavam? Para a grande maioria 
delas, que alcançou seu destino, tais perguntas são simplesmente impossíveis de responder, 
posto que os rastros documentais que seus senhores deixaram sobre elas estão encobertos por 
uma camada espessa de suas próprias visões. No entanto, o pequeno grupo que, no caminho, 
teve suas viagens interrompidas pela “filantropia britânica”, teve a oportunidade e foi capaz de 
deixar, ele mesmo, informações a seu próprio respeito. Assim, as “línguas e as nacionalidades” 
dos africanos aprisionados faziam parte do quotidiano daqueles que tinham como ofício 
trabalhar nas instituições de repressão ao contrabando negreiro, como a Comissão Mista 
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Anglo-Brasileira até 1845, e a Auditoria Geral da Marinha, a partir de 1850. Certamente, as 
experiências de escravização na África e embarque nos negreiros até o momento de suas 
apreensões eram partilhadas pelo grande grupo de escravos que, sem sorte, continuou sua 
jornada rumo ao “segundo escravismo”. 
Assim, o presente capítulo retoma a questão do parlamento inglês feita no final da 
década de 1840 – What language do they speak? – para conhecer as origens dos africanos 
contrabandeados para o sudeste brasileiro, um problema que, afinal, se apresenta como Jano 
Bifronte à historiografia: de um lado, aponta para o passado, para o impacto do contrabando na 
África centro-ocidental e, assim, para as formas de escravização que incidiram sobre as 
comunidades de fala centro-africanas; de outro lado, mira o futuro, ao dar elementos para 
perceber como os recém-chegados, munidos de suas línguas e bagagens culturais, afetaram as 
comunidades das senzalas do centro-sul brasileiro. Para tanto, utilizaremos os processos de 
apresamento de navios negreiros da Comissão Mista anglo-brasileira, cujas listas dos africanos 
aprisionados contêm ecos das vozes centro-africanas que guardaram fragmentos de 
informações a respeito de suas origens. 
De fato, não é novidade que os africanos apreendidos pela Marinha Britânica sejam os 
informantes preferenciais para pesquisadores interessados em suas línguas. Bastaria lembrar 
que Sigismund Koelle fez, em 1854, sua obra Pollyglotta Africana a partir de entrevistas com os 
africanos livres de Serra Leoa, libertados pelas comissões mistas estabelecidas naquela 
possessão inglesa.144 Contudo, se o missionário alemão pôde ter contato imediato e direto com 
os seus informantes de línguas africanas, nós, obviamente, só temos acesso às suas vozes 
através de documentos que sequer foram escritos por eles. Daí que a crítica testemunhal 
recebe neste capítulo especial atenção, por ser o caminho através do qual, literalmente, 
fizemos o documento “falar”. David Eltis e pesquisadores envolvidos no projeto African Origins 
têm utilizado as listas dos africanos apreendidos e julgados pelas Comissões Mistas em Havana 
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e Serra Leoa que registraram seus nomes africanos.145 Em especial, como a congênere anglo-
brasileira não adotou este procedimento, salvo uma exceção, pareceu-nos correto investigar a 
fundo os significados da categoria “nação” presentes nas listas. Em realidade, trata-se de uma 
reavaliação, sob nova perspectiva e metodologia, da parte mais importante da documentação 
que Karasch amealhou para compor o apêndice A de seu livro.146 Ao misturar com outros tipos 
documentais, a autora não explorou as especificidades da produção das listas dos africanos 
apreendidos pela Comissão Mista, algo que é possível hoje com o auxílio da tecnologia e 
diálogo com a historiografia produzida desde então sobre os “sertões da África” e as 
“fazendas”, particularmente as obras de Joseph Miller e Robert Slenes. A despeito de toda 
polêmica que cobre a questão da etnicidade dos africanos na diáspora, e os sentidos da palavra 
“nação” neste contexto, a documentação da comissão mista aponta para formas de 
categorizações dos africanos escravizados distintas daquelas que eram comuns no Mundo 
Atlântico, de modo tal que não seria possível sem a participação ativa dos próprios africanos 
apreendidos no registro mesmo de suas identidades.  
O problema impõe um cruzamento do conhecimento das formas de escravizações e das 
formações de comunidades de fala na África centro-ocidental. De fato, se o primeiro processo 
era dinâmico e variava conforme as flutuações do mercado local e internacional, o segundo 
deitava raízes profundas na própria história das arrastadas migrações e estabelecimento dos 
diversos povos que, originários de uma mesma comunidade no noroeste da África, passaram a 
se dividir e ocupar, a partir do quarto milênio antes de cristo, as florestas tropicais e a Savana 
ocidental até o ponto em que esta bordeja o deserto do Kalahari. Muito embora estas 
comunidades estivessem longe de serem estáticas ao longo dos séculos, o contato com o 
mercado internacional Atlântico através, sobretudo, do trafico negreiro, teve um impacto 
significativo em cada comunidade em particular, acabando por redirecionar os processos de 
transformações culturais e linguísticas na região em geral. 
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O capítulo, portanto, efetuará três movimentos. Em primeiro lugar, subiremos a bordo 
de alguns navios negreiros aprisionados pela marinha britânica e julgados “boa presa” pela 
comissão mista para conhecer as “línguas e nacionalidades” dos africanos apreendidos. Por 
sobre os ombros dos meirinhos, conheceremos as formas pelas quais os funcionários da 
comissão categorizaram tais indivíduos em cerca de 350 “nações” distintas, cujos significados 
são, de início, opacos, mas que recolocam a questão da identidade na diáspora e fornecem 
indícios sobre suas origens. Em seguida, a partir das listas de africanos apreendidos, vamos 
mostrar como as origens e características de gênero e etárias destes africanos nos informam a 
respeito do contexto político do tráfico negreiro na África Centro-Ocidental, tanto em relação 
às forças externas quanto locais, que transformou significativamente os pontos de embarque 
de escravos e as formas de escravização no continente. De posse de tais informações, 
estaremos aptos a perceber como o contrabando brasileiro incidiu sobre as populações da 
região da África Centro-Ocidental, propondo, baseado na historiografia atual, um mapa 
linguístico da região. Por fim, depois de respondida a questão colocada pelo parlamento inglês, 
discutiremos os significados do impacto do tráfico negreiro ilegal para o “museu de línguas”147 
da escravidão do centro-sul brasileiro e o papel da palavra para os próprios centro-africanos. 
Subindo à bordo dos tumbeiros: “Línguas e nacionalidades” na comissão mista 
anglo-brasileira 
Agency aboard the slave ship took refuge above 





Na década de 1830, o Atlântico Sul era um espaço internacional esquadrinhado por 
acordos entre as nações escravistas e o Império Britânico. Construída desde o começo do 
século XIX, os britânicos teceram uma rede de tratados bilaterais como uma estratégia 
diplomática para encerrar o tráfico negreiro. O funcionamento desta rede, porém, não 
dependia apenas dos cruzadores britânicos, mas, no caso do Atlântico Sul, também das 
autoridades portuguesas e brasileiras de cada lado do Oceano. Embora houvesse entre eles 
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aqueles que militavam contra o tráfico negreiro, diversas autoridades estavam propensas a 
acobertar os contrabandistas. Neste jogo político, a demanda dos senhores do sudeste por 
africanos para a economia cafeeira desempenhou um papel fundamental na retomada intensa 
do contrabando. A formação e atuação da Comissão Mista Anglo-Brasileira estava intimamente 
ligada a esta conjuntura. 
 Em 1807, o parlamento inglês enfim havia declarado o fim do tráfico negreiro no 
Império britânico, coroando a decisiva atuação de décadas de um poderoso movimento 
abolicionista que contribuiu para desmantelar o edifício simbólico que legitimava e conferia 
sentido ao comércio de almas para os súditos ingleses. Apesar de décadas de protestos e lutas 
abolicionistas, a vitória no Parlamento, contudo, teve que esperar uma conjuntura favorável. A 
vitória naval de Trafalgar consolidou a hegemonia britânica no Atlântico, ao mesmo tempo em 
que a morte do primeiro-ministro Pitt, em 1806, propiciou a chegada ao poder de uma coalizão 
abertamente abolicionista. Em meio à guerra contra a França, os abolicionistas souberam 
apresentar sua causa como patriótica e imperial. Assim, o abolicionismo inglês, além de 
bastante popular, começava a se harmonizar com a nova ordem internacional que o Império 
Britânico buscava impor. Dessa maneira, quando Lorde Grenville apresentou o projeto de lei 
que proibia qualquer navio inglês a se engajar no negócio negreiro a partir de janeiro de 1808, a 
vitória na Câmara dos Comuns fora arrasadora: 283 a favor e apenas 16 contra.149 
Em 1808, portanto, o fim do tráfico passou a compor uma das questões mais 
importantes na pauta da política externa da Velha Albion. Munidos de um pensamento 
antiescravista, mas também motivados por interesses geopolíticos e econômicos, os ingleses 
passaram a pressionar as nações americanas, africanas e europeias em busca da abolição total 
do tráfico internacional de escravos. De fato, o “abolicionismo diplomático” inglês não era 
apenas um símbolo apropriado para as pretensões da Grã-Bretanha à “Tutelagem Global” que 
satisfazia sua opinião pública. Em primeiro lugar, urgia defender a economia das índias 
Ocidentais, que já não podiam mais contar com o suprimento da barata mão-de-obra africana. 
Em segundo lugar, o abolicionismo legitimava tanto as pretensões imperialistas no continente 
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africano quanto afastava outros interesses na região como o Brasil, que chegou a tencionar 
anexar Angola aos seus domínios.  
 O abolicionismo britânico impactou de maneira significativa o Império português, tanto 
porque seus súditos estavam intensamente envolvidos no tráfico negreiro, especialmente no 
que se refere às ligações entre o Rio de Janeiro e Angola, quanto pela relação de dependência 
econômica  e política que Portugal estabelecia com a Grã-Bretanha, relação que se aprofundou 
quando a monarquia lusa se transferiu para o Rio de Janeiro sob a proteção da Marinha inglesa. 
Emaranhado em suas contradições, Portugal se comprometeu a encerrar o tráfico negreiro. Em 
1810, empenhou-se no tratado de “Aliança e amizade” com a Inglaterra em manter o tráfico 
apenas em seus domínios.  Em 1815, quando a Europa organizava as relações internacionais no 
mundo pós-napoleônico no Congresso de Viena, a Inglaterra assinou um “tratado de abolição 
do tráfico de escravos” com Portugal, em que não apenas ficava proibido o tráfico português 
acima da linha do Equador, como estabelecia o compromisso para o encerramento completo 
do comércio negreiro, cujo prazo seria negociado em próximo tratado. Dois anos depois, a 
Convenção adicional de 1817 entre os dois países regulava os mecanismos para garantir o 
compromisso da abolição, mas postergava também um prazo para o encerramento total.150 
 De fato, a convenção conferia o direito mútuo de visita em navios suspeitos de 
engajados no contrabando negreiro, mas determinava que apenas deveriam ser detidas as 
embarcações que tivessem africanos a bordo. Para julgá-las, a convenção criava os tribunais das 
Comissões Mistas Anglo-Portuguesa, que deveriam ser estabelecidas nas possessões das duas 
nações (Rio de Janeiro, Serra Leoa e Freetown). No caso do navio apreendido ser julgado “boa 
presa”, isto é, culpado, os africanos encontrados a bordo deveriam receber, como determina a 
convenção, suas “cartas de alforria” para serem “consignados ao Governo do país em que 
residir a Comissão que tiver dado a sentença para serem empregados como criados ou 
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trabalhadores livres.”. Os governos das duas nações, além disso, se comprometiam a “garantir a 
liberdade daquela porção de indivíduos”.151 
 Segundo Beatriz Mamigonian, a liberdade dos africanos encontrados a bordo era um 
subproduto da luta abolicionista inglesa. Contudo, tanto a relutância portuguesa e, depois, 
brasileira, em pôr em prática as medidas acordadas com a Inglaterra, quanto a natureza jurídica 
estranha dos capturados em meio a uma sociedade escravista, influenciariam o mau 
tratamento que receberiam no Império do Brasil.152 Assim, nas décadas seguintes, o destino 
desses que passariam a ser conhecidos como “africanos livres”, bem como as definições em 
torno dessa categoria jurídica, comporiam as tensões diplomáticas entre o Brasil e a Grã-
Bretanha.153 
 Quando o Império do Brasil consolidou sua independência frente a Portugal, a pressão 
britânica para a abolição do tráfico negreiro não foi diferente: a Inglaterra, afinal, só reconhecia 
a independência do novo corpo político em troca do compromisso formal pela abolição do 
tráfico. Pelo tratado de 1826, ratificado no ano seguinte, D. Pedro I renovava os compromissos 
brasileiros com os tratados previamente assinados por Portugal com a Inglaterra, conferia o 
direito de compreender o tráfico como pirataria, e se comprometia finalmente a encerrar o 
tráfico em três anos. Para muitos deputados da Câmara, que não foi consultada, a assinatura do 
tratado significou a capitulação da soberania nacional frente à intransigência inglesa.154 
A assinatura destes acordos revitalizou a Comissão Mista, agora intitulada Anglo-
Brasileira. Porém, em decorrência dos sentimentos nacionalistas que cercavam a questão da 
abolição do tráfico, a Comissão e a interferência britânica, eram vistos com azedume pelos 
brasileiros, tanto mais porque a regência promulgou a lei de 7 de Novembro de 1831 buscando 
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uma solução interna.155 Quando a lei foi promulgada, o mercado de escravos estava saturado, 
tamanha foi a demanda por africanos entre 1827 e 1830, que a expectativa do fim do tráfico 
acarretou entre os negociantes e fazendeiros. Nada menos que cerca de 290 mil escravos 
adentraram o Império durante o período, e, entre 1831-1834, apenas 26 mil africanos ilegais 
foram introduzidos.156 Além das flutuações do mercado, a expectativa é que a lei de 1831 
selaria de fato o destino do tráfico e a regência realmente buscou aplicá-la, apesar da 
debilidade de sua autoridade em meio às convulsões sociais e políticas que o Império vivia. 
Entretanto, em 1833, os juízes ingleses da Comissão Mista George Jackson e Frederick Grigg 
reportavam a seus superiores que o comércio de escravos, agora de maneira inteiramente 
ilegal, começava a retomar proporções preocupantes.157 De fato, e mesmo apesar dos esforços 
dos liberais para aplicar a lei de 1831 e apreender navios para serem julgados pela Comissão 
Mista, o contrabando crescia com a conivência das autoridades locais. 
Corre uma voz geral por toda a parte de que em diversos pontos do Império, e desta 
Província, os juízes de paz, pela maior parte, auxiliam, e protegem o tal contrabando; 
indicam-se portos de desembarque, lugares de venda pública; o governo tem muitas 
vezes mandado examinar, e procurar os réus, mas os sumários, e informações 
qualificam tudo de falso e calunioso. 
Só uma idéia neste negócio consoladora a todos os amigos do Brasil, e é que a Marinha 
Brasileira não só tem rivalizado, mas até tem excedido à Estrangeira na atividade e 
empenho que tem mostrado de combater o crime deste tráfico desumano. Das 
apreensões de 1834 duas são brasileiras, duas inglesas; das deste ano de 1835 duas 




 Os números irrisórios de Alves Branco dão a medida da dificuldade da repressão, 
sobretudo quando comparada ao número vertiginoso que o contrabando introduziu em 1835: 
cerca de 35 mil africanos. O ufanismo de Alves Branco, ademais, duraria pouco, já que o 
Regresso inutilizaria quase por completo a atuação da Marinha brasileira contra o contrabando.  
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A Comissão Mista Anglo-brasileira atuou de 1830 a 1845, quando o Império Britânico 
passou a Bill Abeerden para apreender e julgar unilateralmente os negreiros como navios 
piratas nos tribunais do vice-Almirantado. Durante este período, a Comissão apreendeu 45 
navios e condenou 24 embarcações, liberando assim cerca de 4 mil africanos.159 Durante o 
mesmo período cerca de 470 mil africanos adentrariam o território de forma ilegal. Apesar da 
desproporção dos números, são os procedimentos da Comissão Mista com os africanos 
encontrados a bordo do negreiro que nos fornecem pistas acerca de suas “línguas e 
nacionalidades”. 
 Em 1838, o brigue de Guerra britânico Wizzard, que 
patrulhava a costa de Cabo Frio, apreendeu o navio negreiro 
Feliz, com 217 africanos a bordo. Em seguida, seu capitão 
encaminhou o navio apresado para ser julgado na comissão mista 
anglo-brasileira. Tão logo fora julgado “boa presa”, isto é 
declarado culpado pelo crime de contrabando, a comissão enviou 
o meirinho para que subisse a bordo para listar, como 
determinou o juiz, a “relação dos africanos existentes, numerando-os e declarando 
os sexos, marcas, nomes das nações, e idades com a maior exatidão que for possível” *grifo 
nosso].  O meirinho seguiu à risca a determinação do juiz: ao listar os 217 africanos vivos, nada 
menos que 148 nações foram registradas e apenas um rapaz, Martinho, não teve sua nação 
anotada. Ele era surdo e mudo.160 
Ao produzir as listas, os meirinhos da comissão sediada no Rio de Janeiro foram  
especialmente ciosos ao registrar as “nações” dos africanos. Afinal, dos oito navios cujas listas 
chegaram até nós, cerca de 350 “nações” foram registradas e podem oferecer indícios sobre as 
línguas faladas pelos africanos. Os juízes da Comissão tinham um motivo prático para 
mandarem seus meirinhos serem específicos no alistamento dos africanos. Sobretudo no final 
da década de 1830, os britânicos estavam interessados em assegurar sua liberdade e evitar 
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práticas de reescravização dos africanos livres, bastante recorrentes entre os concessionários 
brasileiros. Mamigonian relata, inclusive, a existência de plaquinhas que iam penduradas nos 
pescoços dos africanos contendo as informações a seu respeito.161  
Os estudos sobre etnicidade na diáspora ressaltam normalmente que a categorização 
dos africanos em nações obedecia a imposições discursivas de “cima para baixo”, de modo a 
satisfazer as lógicas do tráfico negreiro e do domínio senhorial nas Américas, restando aos 
africanos escravizados reinventarem novas solidariedades e identidades a partir de tais 
categorias.162 Contudo, ainda que assim fosse, as listas presentes nos processos da comissão 
mista apontam, muitas vezes, para formas diferentes de categorização dos escravos 
encontrados a bordo, com uma lógica nem sempre impositiva, que possibilitava o registro 
também de uma categoria auto-proclamada . Ainda assim, as listas contêm diferenças entre si, 
variando as especificidades das nações conforme a atuação dos seus funcionários. 
Para tanto, é extremamente importante conhecer o modus operandi das autoridades. 
Os africanos encontrados a bordo permaneciam no interior do navio apreendido até a 
finalização do processo, o que poderia durar meses, quando então a comissão mista anglo-
brasileira nomeava um meirinho para listá-los. Para os africanos, isto significava ficar a bordo 
do tumbeiro ainda por um longo tempo depois de ter tido sua viagem interrompida, e muitas 
vezes a mortalidade entre os capturados era alta.163 Para os sobreviventes que eram alistados 
antes de desembarcarem, o procedimento permite ao historiador trabalhar com africanos com 
categorias de nação destinadas a indivíduos que sequer pisaram ainda no Império do Brasil. 
Embora quase nunca declarado, é certo que o meirinho se valia de um africano livre 
como intérprete para mediar sua comunicação com os africanos apreendidos. Na realidade, 
tanto na Auditoria Geral da Marinha quanto nas Comissões mistas de outras localidades, tais 
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intérpretes foram declarados. O meirinho passava, então, a verificar o sexo e a idade, e 
desenhava as marcas que encontrava nos corpos. Por fim, por intermédio do intérprete, ele 
inquiria os africanos e registrava as nações dos apreendidos. Portanto, através deste 
procedimento, inquirição com auxílio de um africano, a documentação garante um alto grau de 
auto-identificação e mínima participação de não-africanos na categorização destes indivíduos 
em nações, resultando em uma série complexa de termos, cujos significados são, de início, 
opacos. Decorre daí o fato de que, sendo surdo e mudo, Martinho fora o único a ficar sem o 
registro de sua nação, em todas as listas consultadas. 
Ainda que a influência dos meirinhos seja pequena na categorização dos indivíduos, sua 
interferência no registro dessas informações é, evidentemente, digna de atenção. Dessa forma, 
deve-se notar a ausência de uma padronização na ortografia das categorias de nação (Oambo, 
Uambo), como o registro dessas categorias passava antes pela forma como ele as escutava, de 
modo que é preciso levar em conta o sistema fonológico da língua materna desses indivíduos, o 
português, já que este era o filtro através do qual os termos africanos eram compreendidos 
pelos funcionários da Comissão. Por certo, as diferentes formas de grafar um mesmo som 
sugerem não apenas o estranhamento dos funcionários da comissão diante daquelas formas de 
identificação, como também aponta para o fato de que este estranhamento acabava por 
transformar-se, também, na percepção de haver uma extrema heterogeneidade entre os 
africanos escravizados. O melhor exemplo são aqueles que se declararam Bailundos, embora 
tenham sido compreendidos como Abarundo, Balundo, Barundo, Ubarande, Ubarundo, 
Unbarande, Unbarundo.   
Além disso, evidentemente, outro fator que deve ser levado em conta ao analisar estes 
dados é a idiossincrasia de cada um dos meirinhos ao registrarem os dados, ainda que tenham 
sido apenas três os meirinhos declarados: João Leal Sampaio, José Leite Pereira Campos e João 
Baptista Cosmelli. Neste sentido, as listas dos africanos apreendidos de cada navio apresado 
são bastante desiguais entre si. 
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Em relação aos intérpretes da comissão mista anglo-brasileira nada se conhece. 
Contudo, sabemos que a utilização de africanos livres como intérpretes era expediente 
recorrente nas outras comissões mistas espalhadas pelos portos do Atlântico, e que, portanto, 
suas escolhas eram baseadas na competência em se comunicar com os africanos encontrados a 
bordo. Na Auditoria Geral da Marinha, que assumiu o dever de processar o crime de 
contrabando de africanos após 1850, este padrão é muito claro. Por exemplo, na própria 
apreensão na ilha da Marambaia, o Auditor se utilizou de um africano livre de nome Felipe 
Cabinda para intermediar seu interrogatório com os africanos que, ao contrário dos línguas, 
não sabiam falar português. O auditor convocou sua presença para “servir de intérprete aos 
ditos africanos para as declarações que tinham de fazer”. Após terem sido batizados, tiveram 
registrados seus novos nomes, idades, marcas e “por intermédio do mesmo intérprete 
declararam os supraditos africanos as nações a que pertenciam”. Dos 199 africanos, a maioria 
esmagadora foi classificada como cabindas (103), mas isso não impediu de serem registradas 
categorias como Bateo, Cucuba, Mahombe, Mossumbe, Muridongo, Mussorongo, Muyaba, 
Nabuta, Navusy, Quioho.164 
Há duas hipóteses para entender a concentração de africanos em uma categoria 
atlântica em meio à possibilidade de, com auxílio do intérprete, compreender suas “nações” tal 
como eles a falavam. A primeira delas, em consonância com uma vertente da historiografia, é 
apostar na diversidade absoluta: neste caso, a comunicação com o intérprete é sustada pelo 
desconhecimento mútuo das línguas entre Felipe os 103 africanos e, possivelmente, entre eles. 
O escrivão consegue registrar apenas, para o grupo, o porto de onde vieram: Cabinda. Para os 
outros, a comunicação é estabelecida e consegue-se registrar as palavras ditas pelos africanos.  
A segunda hipótese só pode ser inversamente proporcional à primeira: não apenas Felipe 
Cabinda estabeleceu comunicação com o grande grupo de africanos classificados como ele, 
como a familiaridade do escrivão e do intérprete com o grupo sustou a preocupação do registro 
exato do que eles haviam dito  para, ao invés disso, traduzir para um termo que fizesse sentido 
aos brasileiros.  Neste caso, a variedade do restante das nações se deve, não à interrupção da 
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comunicação, o que seria impossível de defender, mas a diferentes formas de pertencimento na 
África, para utilizar a expressão do enunciado de Lisboa. 
De longe, a segunda hipótese é bem mais provável. A própria utilização de um 
intérprete é uma evidência direta óbvia de que ele estava sendo bem sucedido. Afinal, o 
auditor poderia contar com a multidão de africanos livres presentes na Casa de Correção, que 
serviam como uma reserva de intérpretes sempre que necessário e não lhe faltariam, portanto, 
meios para encontrar entre eles um intérprete adequado para entender os africanos recém-
chegados. 
Por exemplo, ao investigarem a suspeita de um recente desembarque de escravos no 
norte da Província do Rio de Janeiro, em 1851, as autoridades brasileiras encontraram nas 
matas da região 21 africanos “boçais” e 3 ladinos que, no entanto, “entendiam muito pouco das 
perguntas que lhe fizeram”. O auditor, dessa forma, convocou a presença de dois africanos 
livres, Lourenço Moange e Manoel Monjolo, para servirem de intérpretes para viabilizar a 
comunicação com os 21 boçais, já que “sabiam falar e fazer-se entender pelos ditos africanos 
no idioma da terra d’onde eles eram naturais”. Ao assim proceder, o auditor pôde descobrir 
que os africanos apreendidos vieram com muitos outros, e que, tão logo foram desembarcados 
na “terra de brancos”, o navio foi “queimado no mar”. Perguntados “d’onde eram naturais”, 
responderam que “eram naturais da Costa d’África das nações Congos, Cabindas e Monjolos 
como se acha declarado na relação retro”. Contudo, se a inquirição por intermédio do 
intérprete auxiliava o Auditor Geral da Marinha, o registro deste procedimento pelo escrivão 
acabava por apagar os vestígios do código linguístico através do qual a comunicação foi 
possível, já que era tão somente compreendido pela vaga noção de uma “língua africana”, isto 
é, um termo que, pelo desconhecimento das autoridades presentes, não guardou qualquer 
especificidade.165 
No entanto, embora não compreendessem aquela língua, os funcionários da Auditoria 
sabiam encontrar entre os africanos livres aqueles que poderiam se comunicar com os recém-
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chegados. Por um lado, é possível supor que, quando as autoridades nada soubessem a 
respeito da procedência do navio e dos africanos embarcados, eles tentariam encontrar um 
intérprete por “tentativa e erro”, convocando a presença de africanos livres até encontrar entre 
estes, alguém que pudesse se comunicar com os recém-chegados. Por outro lado, é provável 
que os funcionários do Império obrigados por ofício a lidar com o contrabando de africanos e 
suas rotas adquirissem ao longo de seus anos de trabalho um “conhecimento etnográfico”166 
suficiente para que se pudesse identificar, entre os africanos já apreendidos, aquele que 
poderia se comunicar com os “boçais”. Portanto, “conhecimento etnográfico” e “arsenal de 
intérpretes” garantiam e viabilizavam a comunicação, na maioria esmagadora dos casos, entre 
os recém-chegados e os funcionários brasileiros. É bom lembrar também que o capitão do 
navio que desembarcou os africanos na Marambaia procedia ao mesmo raciocínio, já que 
também se valia de um língua para conduzir seus negócios. 
Contudo, se a nação, neste contexto, não é uma categorização arbitrária projetada pela 
mente escravista de um senhor ou de um traficante, tampouco seria o caso de afirmar que os 
procedimentos da comissão mista ou da Auditoria Geral da Marinha registravam etnônimos 
que seriam vias de acesso imediato a uma realidade africana estática e a identidades étnicas 
“puras” e estanques. Assim, é importante reconhecer que os registros de suas nações são 
produtos de uma interação dialógica que evidenciam, portanto, como os africanos encontrados 
nos tumbeiros, mesmo após uma situação traumática, foram capazes de imprimir suas vozes e 
afirmarem-se como sujeitos históricos nos documentos produzidos por europeus e brasileiros. 
A bordo de um navio negreiro, as habilidades linguísticas tinham, assim, um papel central na 
experiência traumática da travessia. Como explica Smallwood, a respeito da experiência de 
Oloudah Equiano, 
Where, then, was agency to be found—or some affirmation that there yet 
remained a self to be preserved? Of the relationship of pain to language, Elaine 
Scarry writes, “Through his ability to project words and sounds out into his 
environment, a human being inhabits, humanizes, and makes his own a space 
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much larger than that occupied by his body alone.” Indeed, the only means to 
survive in this realm was to divine a means to explain it, to define and delimit it. 
And the only means to achieve that was to speak of it—to probe its contours with 
words spoken among strangers. Words were the glue that made the crowd to 
which Equiano belonged into a collective “us,” whose fate stood in the balance 
during the journey. Agency aboard the slave ship took refuge above all in the 
voice, the means by which the “self” finds realization “across the bridge of the 
body in the world.
167
 [grifo meu] 
 
Exatamente porque capturam o momento em que um “eu” se afirma pertencer a  um 
“nós” diante do  “outro” é que tais categorias de “nação” fornecem indícios a respeito das 
origens e línguas dos africanos, para além de uma ampla “zona de procedência”. 
Dessa maneira, a maior parte das nações foge ao padrão Atlântico de categorização dos 
escravizados: ainda que 45% dos africanos  tenham sido categorizados como Angola, Benguela, 
Congo, Cabinda e Caçange nos oito navios negreiros apreendidos pela comissão mista, nada 
menos do que cerca de 350 nações foram registrados nestas listas. Nações como Anbuera, 
Bamba, Bangue, Bié, Bihé, Oambo, Uambo, Ganguela, Garangue, Abarundo, Manbo, Mango, 
Monjamba, Songo, Soyo, Zombo, cujos significados fazem referências à realidade política e 
étnica na África centro-ocidental e certamente não faziam parte do quotidiano da escravidão 
no novo mundo.  
Para conferir significado a esta extensa lista de categorias de nação encontradas nas 
listas de africanos apreendidos pela comissão mista, cotejamos nossa tabela com o apêndice A 
elaborado por Mary Karasch que, com auxílio de Jan Vansina, conseguiu relacionar os nomes de 
nação de diversos documentos da primeira metade do XIX do Rio de Janeiro  com povos na 
África e também localidades no continente de origem.168 Karasch e Vansina também 
distinguiram os etnônimos centro-africanos, e seus respectivos povos, em três amplas regiões: 
“Congo Norte”, “Norte de Angola”, e “Angola Meridional”, que também utilizo. Assim, as 
nações listadas acima, Barundo, Abarundo, etc. foram entendidas por aqueles historiadores 
como Bailundo (ou Mbailundo), reino Ovimbundo de Angola Meridional. Ao relacionar de 
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forma bem sucedida as nações encontradas a bordo dos negreiros com povos e localidades na 
África, Karasch e Vansina tornaram possível não apenas dispor estas informações em um mapa, 
como introduzir uma variável que surgiu posteriormente com o trabalho de Joseph Miller e que 
contém duas categorias: fronteira escravista/ zona atlântica.169 Ademais, com isto estabelecido, 
cruzamos estas informações com as outras informações disponíveis, isto é, as idades e sexos 
dos africanos apreendidos. Assim, por meio do trabalho seriado com as listas dos oito negreiros 
busquei indícios de certos padrões de escravizações no interior da África centro-ocidental que 
nos indicasse as origens e a composição cultural e linguística dos africanos importados. 
A partir deste trabalho, tornou-se possível explorar os significados dos termos 
encontrados nas listas de apreensão dos navios negreiros mais detalhadamente do que 
Karasch, em sua obra monumental, pôde realizar. Com isto, identificamos a origem de cerca de 
1560 do total dos centro-africanos listados. A partir daí, nosso trabalho consistiu em 
georreferenciar estas informações em um mapa linguístico da África Centro-Ocidental, de 
acordo com a classificação das línguas banto de Christopher Ehret, Kairn Klieman e Jan Vansina,  
o que pudemos fazer a partir do Ethnologue, o mais completo banco de dados de línguas do 
mundo, elaborado e mantido pelo Summer Institute of Linguistics.170 Para tanto, utilizamos o 
software ArcGis, de georreferenciamento, e o World Language Mapping System que distribui 
geograficamente os dados do Ethnologue em todas as regiões do globo.171  
Contrabando de Moleques: origens, idades e escravização dos centro-africanos 
7 
 Um moleque com a marca = M = no peito direito, bastante retinto, 
entrevado das pernas e por isso não foi ao estalão  
17 
Um preto com 4 pés e dez polegadas d’altura, com a marca = L = no peito 
esquerdo, e na barriga uma flor, marca da terra. 
35 
Um moleque com 4 pés e nove e meia polegadas d’altura, rosto comprido, 
ponta de barba, com a marca = M = no peito direito 
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Um moleque com 4 pés e oito polegadas d’alturas, rosto comprido com a 





A prática de tirar as medidas antropométricas dos africanos com o estalão não era 
procedimento comum a ser encontrado nos processos da Comissão Mista Anglo-Brasileira, mas 
tampouco era corriqueiro que os africanos apreendidos por um navio de guerra britânico 
parassem nas mãos de uma autoridade brasileira. No entanto, foi isso o que aconteceu com os 
africanos encontrados no interior do Duqueza de Bragança, embarcação vinda de Luanda e 
apreendida pela “Marinha estrangeira” em 1834, nos dizeres de Limpo de Abreu. O tumbeiro e 
a belonave inglesa chegaram a trocar tiros perto da ilha Grande, no litoral fluminense, mas logo 
o capitão negreiro rendeu-se e içou a bandeira portuguesa, um conhecido estratagema dos 
traficantes para evitarem a competência da Comissão Mista Anglo-brasileira no seu julgamento.  
A despeito disso, o capitão inglês procedeu ao apresamento do negreiro, e levou-o a 
julgamento na Comissão. Mas por alguma razão que o processo não esclarece, os africanos 
apreendidos foram levados para serem medidos pelo juiz de paz da freguesia de Santa Rita, na 
corte imperial, antes que o meirinho da comissão também os contasse e “tirasse” suas nações. 
Da captura do negreiro à listagem do meirinho, os africanos foram apreendidos, contados, 
medidos, batizados e inquiridos. Para cada africano que se apresentava, as autoridades não 
deixavam de notar as marcas e características dos seus corpos, como a “flor da terra” na 
barriga, ou suas deficiências, como as pernas entrevadas, além de suas nações. Mas não 
deixaram de notar também o que tinham em comum: eram esmagadoramente “moleques”. 74 
deles não tinham sequer 13 anos, e o restante, a exceção de 7, não passavam dos 20.  No dia da 
captura eram 277. Quando passaram às mãos do juiz de paz eram 247. Por certo, ao chegarem 
às mãos dos meirinhos, os 239 africanos restantes sentiam o espectro da morte a rondar suas 
vidas. Afinal, quem seria o próximo? Neste contexto, não é de se admirar a observação do 
meirinho de que alguns adolescentes e crianças estavam “confusos”, enquanto outro estava 
“doente”. Em realidade, o processo da Comissão Mista tinha um alto índice de mortalidade, 
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mas o infortúnio daqueles “moleques” começava na marcha forçada para o oeste da África 
Central e suas experiências eram absolutamente ordinárias. 
Os padrões de sexo e idade entre os africanos embarcados no período são bem 
conhecidos pela historiografia, e os dados da Comissão Mista confirmam o modelo até aqui 
estabelecido. De fato, a faixa etária e o sexo dos centro-africanos encontrados a bordo do 
Duqueza de Bragança estavam em consonância com o padrão do tráfico negreiro da região da 
África Central-Ocidental durante o período.  Como mostra a Tabela 3, 87% dos centro-africanos 
escravizados eram menores de 20 anos, sendo que as crianças até 12 anos perfaziam 32% do 
total.  A alta proporção de crianças entre os escravizados embarcados na África Centro-
Ocidental é, segundo Eltis, a maior de todas as regiões da África.173 Jaime Rodrigues levanta a 
hipótese de que a baixa idade dos importados ilegalmente era uma preferência dos senhores 
para que “durassem mais”.174 Miller, por sua vez, relata como no final do século XVIII os 
traficantes buscavam driblar os impostos da Alfândega diminuindo a idade dos escravizados, o 
que, além disso, trazia a grande vantagem de que , uma vez sendo menores e mais leves, serem 
abarrotados no interior de um só tumbeiro em maior quantidade do que os adultos.175 As 
hipóteses não são excludentes, sobretudo quando pensamos no testemunho de Siqueira 
Mattos que indicava ao seu capitão a preferência por crianças e adolescentes para que 
tivessem “saída no mercado”. Além disso, o conhecido apinhamento de escravos no porão do 
tumbeiro durante o período ilegal é uma prática conhecida e a preferência por “moleques” 
seria uma estratégia consolidada dos traficantes para tanto. 
Dessa maneira, a proporção entre 
meninos e meninas entre homens e mulheres 
era extremamente alta. Um a cada 3 homens 
encontrados nos tumbeiros eram meninos 
com idade igual ou abaixo de 12 anos. Para as 
mulheres, a razão ainda era mais alta: uma menina para cada 2 mulheres, sendo que a outra 
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Centro-africanos por idade 
Idade Africanos Livres (%) 
Menor ou igual a 12 
anos 369 32% 
Entre 13 e 20 anos 638 55% 
Entre 21 e 30 anos 127 11% 
Maiores de 31 anos 17 1% 




estaria entre os 13 e 20 anos de vida. O maior grupo, porém, era formado por adolescentes 
entre 13 e 20 anos, compondo 41% de todos os africanos encontrados (ver gráfico I). Portanto, 
quando os meirinhos subiam a bordo dos negreiros para fazerem seus trabalhos encontravam o 
horroroso espetáculo de crianças e adolescentes diante de si, embora não tivessem jamais 
dado qualquer indicação de que isso os afetasse.  
Segundo David Eltis, a alta proporção de crianças e adolescentes, sobretudo meninas, 
entre os africanos embarcados para as Américas era, combinada com outros fatores, uma 
estrutura especialmente impactante na demografia da região supridora, porque retira dos 
grupos locais indivíduos com capacidade reprodutiva.176 O historiador alerta, contudo, que 
outros fatores como uma alta proporção de homens e uma extensa área de escravização 
minorava os efeitos demográficos negativos do tráfico negreiro nas populações da África 
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Centro-Ocidental. Com efeito, apesar de a amostragem ser menor, os dados da Comissão Mista 
Anglo-Brasileira refletem o que Eltis encontrou ao trabalhar com as listas das Comissões de 
Havana e Serra Leoa. Comparando as duas documentações, a proporção de homens entre os 
embarcados variava na África Centro-Ocidental apenas entre 68% e 71%, correspondendo, 
assim, às estimativas de Miller, segundo a qual os escravos vendidos em Angola para o tráfico 
alcançavam a razão de dois homens para cada mulher.177 
De acordo com o modelo de Joseph Miller, a introdução de mercadorias europeias na 
África centro-ocidental transformou radicalmente a economia política das sociedades locais, na 
medida em que a aquisição de bens europeus aumentava o poder de seus possuidores em 
reunir dependentes, através dos quais se consubstanciava o domínio na região. No entanto, a 
alta demanda por tais produtos não podia ser mantida através do escambo por marfim e outros 
produtos locais, razão pela qual os possuidores, no intuito de manterem sua influência e o seu 
séquito, passaram a receber as mercadorias a crédito para depois serem pagas através da 
liberação de alguns destes dependentes que se tornariam os escravos embarcados para as 
Américas. Com a oferta inelástica de seres humanos na região, os novos potentados passaram a 
expandir sua área de atuação de aquisição de escravos, ora através de razias e conflitos, ora 
através da obtenção de novos dependentes em áreas onde os produtos europeus permaneciam 
raros – e valiosos.178 
Assim, resumidamente, Miller argumenta que o impacto da economia atlântica 
transformou radicalmente as sociedades centro-africanas da zona Atlântica em estáveis 
sociedades escravistas voltadas para a economia ultramarina, ao mesmo tempo em que forçava 
a violenta fronteira escravista a avançar para o interior centro-africano adentro colhendo almas 
e enviando-as para o oeste.179 Dos cativos provenientes do interior, as sociedades da zona 
atlântica centro-africana repassavam a maioria dos homens para os comerciantes europeus e 
incorporavam grande parte das mulheres que constituíam o séquito dos potentados. Então, os 
filhos escravos dessas mulheres outsiders com os seus senhores eram também vendidos para a 
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costa, como uma maneira de saldar as dívidas dos potentados com os comerciantes europeus 
no litoral, habilitando-os a receber novas mercadorias, e garantindo, assim, o circuito mercantil. 
Neste quadro, Miller reconhece a importância da zona atlântica como fornecedora de escravos, 
mas destaca o papel fundamental da fronteira escravista no interior do continente, de tal 
maneira que estabelece uma razão de dois escravos advindos da zona atlântica para cada cativo 
proveniente do interior.180 Em artigo recente, entretanto, Miller sugere que a importância da 
fronteira escravista pode ter sido ainda maior no século XIX: 
Muito mais escravizados no interior profundo da África Central alcançaram o rio [de 
Janeiro] durante a parte final do século XVIII. Em Luanda, negociantes construíram 
redes comerciais para além do controle governamental da colônia que se tornaram os 
eixos por meio dos quais os escravizados eram trazidos para o porto colonial até data 




Em meados do século XIX, ainda conforme o estudo de Miller, a região centro-africana 
afetada pelo tráfico negreiro se estendia para o interior por 2500 km. O “interior profundo”, 
grosso modo, é definido pela hidrografia da região. Ao norte, através do sistema fluvial do rio 
Congo e seus tributários, a zona de escravização abarcava boa parte da floresta tropical, 
alcançando grupos de lugares tão longínquos como os povos à margem do rio Ubangi, no 
coração da África Central. No sul, o limite da zona de escravização se confundia com a 
desembocadura do rio Cunene e o início do inóspito deserto do Kalahari, embora abrangesse, a 
sudeste, as terras arenosas até as cabeceiras do rio Cubango. Finalmente, à leste, a fronteira 
escravista ia para além dos tributários do rio Congo, cujas águas rumavam para o norte, 
cobrindo uma área extensa da Savana Ocidental. O tamanho da região faz da África centro-
ocidental a maior área atingida pelo tráfico negreiro.182 
Em contrapartida, se sabe que a região tem uma baixa densidade populacional, 
contando apenas com bolsões de povoamentos. Segundo Vansina, estes bolsões precedem a 
Era atlântica da região e começaram a se formar entre o ano mil a 1500. O planalto de 
Benguela, também conhecido como Nano, é a região mais povoada da África centro-Ocidental. 
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Além dela, a região do baixo rio Zaire e o médio rio Cuanza formam a região mais densamente 
povoada. Além deste grupo de bolsões próximos ao litoral Atlântico, os povos no interior 
tendiam a se concentrar nas beiras dos rios. Ao norte, nos tributários do Congo, no baixo Cuílo, 
Baixo Cassai e no médio Lubilash; ao sul, às margens do Zambeze.183 No século XVII, o impacto 
da mandioca e do milho, duas agriculturas originárias da América, alcançou o interior do 
continente, enriquecendo a dieta centro-africana e permitindo o crescimento populacional. 
Conforme resume Miller: 
Viewing the slaved region of western central Africa as a whole, people 
tended to congregate in the wetter woodlands and Forest-savanna mosaics of the 
inland plateau between 4° and 12° south, with additional pockets of relatively 
concentrated population in the better-watered highlands and river valleys and in 




Essa imensa região contava ainda com uma costa atlântica de 1200 km, que se estendia 
do Cabo Lopes às margens do rio Ogowe, no Gabão, até o Cabo Negro, ao sul do rio Cunene, e 
era pontilhada por portos e praias onde os contrabandistas ancoravam para o embarque de 
suas “peças” humanas. Vimos no capítulo I que uma das consequências do abolicionismo 
britânico foi a pulverização dos portos de embarques de escravos na África centro-ocidental, 
antes concentrado em Luanda e Benguela, e a tomada pelos luso-brasileiros dos mercados no 
Congo Norte, especialmente Cabinda, durante os 1811-30.  Assim, quando nas décadas de 1830 
e 1840 a repressão internacional contra o tráfico aumentou o cerco em Luanda, os 
contrabandistas luso-brasileiros já contavam com amplas bases no Congo Norte, região cuja 
formação geográfica dificultava a repressão, além de ser controlada diretamente por diversos 
potentados africanos, como visto anteriormente.185 
Na década de 1830, Luanda e Benguela perderam as posições de destaque que 
mantinham nos períodos anteriores, mas, apesar da predominância dos portos ao norte do rio 
Congo e de Ambriz, continuaram a desempenhar papéis importantes no desenvolvimento do 
comércio negreiro até 1845. Em Benguela, os dados de Mariana Candido apontam para uma 
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recuperação do tráfico no período 1836-1845 para níveis um pouco acima aos da década de 
1820.186 Por seu turno, Luanda, após 1831, perdeu sua função de porto de embarque para 
tornar-se um depósito de escravos. Assim, apesar de navios negreiros não mais demandarem 
seu porto para o embarque de cativos, os traficantes com operações em Ambriz aí eram 
abastecidos com escravos do interior de Angola.187 Os depósitos de escravos em Luanda e a 
participação de Benguela no tráfico duraram até 1845, quando as autoridades portuguesas 
passaram efetivamente a combater o comércio negreiro em Angola. O tráfico de escravos para 
o Brasil, então, passou a ser feito inteiramente a partir dos portos do Congo norte e de Ambriz. 
Os oito navios negreiros da comissão mista anglo-brasileira que compõem nossos dados 
são representativos do período. Afinal, todos foram apreendidos entre 1835 e 1839 e vieram, 
basicamente, de dois portos de embarques principais: Ambriz e Benguela, embora isso não 
exclua o fato de que, antes de rumar para o Brasil, o negreiro pudesse se abastecer em mais de 
um ponto na costa centro-africana, como, por exemplo, na foz do rio Congo ou em Cabinda. O 
impacto destas transformações na geografia do negócio negreiro era sentido na composição 
dos escravos da segunda metade da década de 1830. A tabela 4 mostra os africanos 
apreendidos na Comissão Mista, cujas origens foram identificadas, por região. 
 De imediato, chama atenção a presença 
majoritária de africanos do Congo Norte, 
representando 40% do total. Além disso, apesar 
de Luanda não ser mais um importante porto de 
embarque de escravos na costa africana, a quantidade de indivíduos provenientes 
do norte de Angola evidencia o papel da capital angolana como depósito e entreposto de 
escravos, na medida em que abastecia os portos clandestinos ao longo da costa com africanos 
oriundos do seu interior. Por outro lado, os indivíduos provenientes de Angola Meridional 
comprovam a retomada de Benguela e arredores como um porto de embarque de escravos na 
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Centro-Africanos livres por Região 
Região Africanos Livres (%) 
Congo Norte 641 40% 
Angola Norte 472 31% 
Angola Meridional 445 29% 





segunda metade de 1830. Portanto, ainda que africanos advindos do Congo Norte fossem 
maioria já na década de 1830, havia a presença significativa de africanos das outras regiões, de 
modo que os contrabandistas adquiriam escravos ao longo de toda costa centro-africana. 
Até que ponto isto significou uma maior variedade de grupos africanos capturados no 
redemoinho da economia atlântica? Quando incluímos a variante “zona Atlântica” /“Fronteira 
escravista” para analisar os dados dos africanos cujas nações foram identificadas, é possível 
analisar detalhadamente o impacto do contrabando em cada região. (ver Tabelas 4,5,6). Assim, 
apesar de apontarem para um padrão geral, as estimativas sugerem formas de escravização 
distintas consonantes com contextos específicos de cada uma das três regiões. (ver Mapa 1). 
 






  Comecemos pela área mais ao norte e que forneceu mais escravos durante o período aqui 
considerado. O Congo Norte é definido por Mary Karasch como o litoral que se estende do 
estuário do Gabão até a o estuário do rio Zaire, abarcando sua rede comercial que exportava, 
sob a denominação “Congo”, não apenas os bacongos ao sul do rio, mas também os “milhares 
de grupos étnicos”188 escravizados da região. No entanto, há hoje razões suficientes para 
afirmar que a escravização entre os bacongos foi maior do que se supunha mesmo para o 
século XIX. 
No primeiro capítulo mencionamos que o contrabando de africanos foi facilitado pelo 
processo de descentralização política dos reinos litorâneos e que guarda raízes na derrota do 
Reino do Congo na batalha de Ambuíla em 1665. Em um artigo clássico, Susan Broadhead 
cunhou o conceito de “síndrome do Kongo” para entender o processo de contínua reprodução 
de unidades políticas autônomas no antigo reino do Congo  e nos reinos adjacentes, como 
Ngoyo e Cacongo, para além da idéia de “declínio” que costumava pautar as análises da região 
no século XVIII e XIX. Em realidade, a “síndrome” não apenas facilitou o contrabando, como 
este por sua vez alimentou a competição por mercadorias e pelo mercado internacional entre 
os bacongos e povos vizinhos, aumentando a instabilidade da região.189 
Na década de 1990, Thornton reavaliou as estimativas demográficas no Reino do Congo 
sugerindo que o tráfico negreiro, se não provocou o despovoamento da região, também não 
passou praticamente incólume como o próprio autor anteriormente supunha. Abarcando 
praticamente todo o período da “Síndrome”, Thornton mostra que, entre 1718 e 1844, o tráfico 
negreiro na região foi alimentado em grande parte pelas guerras civis envolvendo pretendentes 
ao trono. Além delas, pequenos conflitos políticos e banditismo, combates locais entre aldeias, 
condenações judiciais e sequestros faziam parte do repertório de escravização que acabava por 
levar indivíduos para a escravização do Atlântico, além da venda de dependentes para saldar 
dívidas com os mercadores estrangeiros.190 O resultado social do impacto demográfico da 
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síndrome política no Congo foi, segundo Heywood, o desmoronamento das distinções entre os 
livres e aqueles que poderiam ser considerados escravos, distinção esta que os antigos reis do 
congo buscaram ciosamente resguardar. No século XVIII em diante, segundo o trabalho recente 
de Heywood, a proteção contra a escravização que os bacongos livres gozavam havia se 
dissipado durante os conflitos internos. Agora, “every Kongo was a potential slave”.191 
Quando compreendemos aqueles classificados como “Congo”, como provenientes da 
Zona Atlântica, o quadro delineado por Broadhead, Thornton e Heywood é refletido nos 
tumbeiros julgados pela Comissão. Assim, comparado com as outras regiões, o Congo Norte 
possui a maior proporção de homens entre mulheres (79%), a menor porcentagem de crianças 
(12%), e a maior média de idade, com 54% dos homens entre 15 e 30 anos. Portanto, o padrão 
demográfico dos cativos provenientes do Congo Norte sugere fortemente que as guerras e os 
processos políticos no Reino do Congo forneceram grandes levas de escravos ao Império do 
Brasil. Junto com outros grupos como os Bawoyos e os Yombes, os cativos provenientes da 
Zona Atlântica do Congo norte forneceram uma maioria significativa dos cativos embarcados na 
área (80%). O resto era levado para a costa pelas redes mercantis estruturadas pelos Vili, e 
pelos Tio e os Bobangi que, utilizando o sistema do rio Congo e seus tributários, traziam 
escravos do alto rio Congo. Neste sentido, alguns escravos adquiridos em Malebo Pool, 
originários do alto rio Congo, e ao menos um habitante do rio Ubangi, compunham os 
carregamentos de africanos que foram apreendidos e julgados pela Comissão Mista.192 
Quando analisamos os africanos provenientes do norte de Angola, as características dos 
africanos mudam radicalmente. Aqui, eles são majoritariamente crianças e adolescentes (50% 
até 14 anos). De fato, na zona Atlântica da região, isto é, entre a costa e o rio Cuango, a alta 
proporção de crianças, especialmente meninos, reflete a idéia de Miller sobre uma “sociedade 
escravista” que se tornou especializada na produção “pacífica” e na liberação, sob coerção, dos 
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dependentes como forma de saldar as dívidas com os comerciantes luso-africanos. Esses 
meninos e meninas seriam os filhos daquelas mulheres escravizadas trazidas do interior.193 No 
entanto, a diferença para o modelo de Miller é que o Império Lunda forneceu menos escravos 
para a costa do que se supunha: nos oito navios negreiros, apenas cerca de 20% dos africanos 
vieram de povos para além do rio Cuango. Em realidade, esta conclusão é consistente com as 
recentes pesquisas de Roquinaldo Ferreira, que mostrou que os comerciantes luso-africanos 
estavam colhendo cativos nas áreas administradas por Luanda como forma de evitar o controle 
semi-monopolístico sobre o comércio interno feito pelos governantes de Matamba e 
Caçange.194  
Além disso, os comerciantes luso-africanos também desempenharam um papel 
fundamental no suprimento de cativos para o porto de Benguela. A presença maciça de 
africanos apreendidos que se auto-identificaram como provenientes de Bailundo,  Huambo, 
Bié, Quiquete, etc.. indicam que o planalto era a maior zona de escravização do Sul de Angola. 
Este resultado não surpreende desde que Mariana Cândido, em sua tese, mostrou que, no sul 
de Angola, se havia uma fronteira escravista se movendo cada vez mais a leste, as formas de 
escravização continuavam mesmo a incidir nos povos do planalto e mesmo na região costeira 
de Benguela.195 
Os potentados que controlavam o planalto, embora compartilhassem a mesma língua 
umbundo e origens comuns, eram entidades políticas distintas, cujas guerras entre si forneciam 
escravos para o litoral. Contudo, as guerras não eram as únicas formas de escravização. Formas 
legais como escravidão por dívida, penhora, condenação judicial, venda de parentes eram 
acompanhadas por formas ilegais como o sequestro.196 A partir daí os chefes destes grupos 
vendiam os escravos para os pombeiros que, então, os carregavam para a costa. Entre os 
escravizados apanhados pela Comissão, existia uma maioria significativa de crianças e homens, 
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uma conclusão também alcançada por Mariana Cândido, que trabalhou com outras fontes 
documentais. De fato, nossos dados sugerem que africanos provenientes do sul de Angola 
possuíam a menor média de idade de toda África Centro-Ocidental.197 Neste sentido nada 
menos do que 54% dos africanos advindos do planalto apreendidos pela Comissão tinham até 
12 anos de idade. 
Em suma, os dados aqui discutidos contribuem para conhecermos quem eram aqueles 
que eram embarcados nos tumbeiros dos contrabandistas luso-brasileiros. A predominância de 
crianças e adolescentes e a alta proporção de homens estão em conformidade com o que 
historiadores previamente já estabeleceram, o que demonstra, por sua vez, que os africanos 
apreendidos pela Comissão formam uma amostra representativa do grupo maior de africanos 
que foram introduzidos no Brasil. Dessa forma, tornou-se possível submeter os dados dos 
africanos listados pelos meirinhos à combinação de duas variáveis desenvolvidas pela 
historiografia: as “regiões” de Karasch com as “zonas” de Miller. 
Com este procedimento, os 
dados da Comissão Mista sugerem 
fortemente que, a despeito da 
fronteira escravista alcançar o 
interior profundo da África Centro-Ocidental, os africanos contrabandeados para o Império do 
Brasil provinham, majoritariamente, da Zona Atlântica da região, muito embora alguns outros 
viessem também do alto rio Congo, d’além do rio Cuango, ou mesmo das terras arenosas a 
leste do planalto. Tomadas em separado, as três regiões que compõem a África Centro-
Ocidental apresentam um padrão bastante linear que indica uma proporção de 5 africanos da 
Zona Atlântica para um da fronteira escravista. No entanto, em uma estimativa mais 
conservadora, se incluirmos os africanos cujas nações não foram identificadas por Karasch e 
Vansina (106 africanos para 103 nações) como provenientes todos da Fronteira, ainda assim 
chegamos à proporção de 3 para 1. 
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 Assim, o que de certo as apreensões julgadas pela Comissão Mista Anglo-Brasileira 
apontam é que o Império Lunda forneceu bem menos escravos para o comércio Atlântico do 
que os historiadores estavam acostumados a pensar, e que o contrabando brasileiro incidiu 
pesadamente sobre os povos que mais tarde ficariam conhecidos como Ovimbundos, no Sul de 
Angola, e os Bacongos, ao norte. 
Línguas banto a caminho: as vozes dos moleques 
Para interpretar as implicações linguísticas e culturais do modelo de escravização acima 
estabelecido, é preciso compreendê-lo a partir do seu cruzamento com o que sabemos sobre a 
formação das comunidades de fala na África Central-Ocidental e a relação que estabelecem 
entre si, ou, em outras palavras, o problema da imigração banto no continente africano. 
Em realidade, os estudos sobre as relações genéticas das línguas do sul da África tem como 
marco fundador a publicação, em 1862, da obra de Bleek. Nela, o autor alemão levantou o 
problema de como línguas tão semelhantes eram faladas em tão vasta área da África. Seguindo 
os paradigmas românticos e racialistas, que uniam raça e linguagem como facetas da unidade 
nacional, Bleek cunhou o termo Bâ-ntu para designar distintos povos reificando suas 
semelhanças linguísticas em uma categoria étnica.198 No final do século, os poucos estudiosos 
da questão reuniram evidências suficientes para postular que tais línguas tinham um 
ascendente comum, o “Ur-banto” ou “proto-banto”. A partir daí, o campo de estudos 
bantuístas buscou não apenas descrever o “proto-Banto” e suas línguas descendentes, mas 
também explicar o(s) processo(s) histórico(s) através do qual elas acabaram por dominar a 
paisagem africana meridional, de leste a oeste. Atualmente, as migrações banto têm levado os 
historiadores a investigações interdisciplinares envolvendo a combinação de métodos e dados 
linguísticos, arqueológicos e etnográficos para a construção de uma história que está além dos 
registros escritos e que deita raízes no continente africano por cerca de cinco mil anos. Ainda 
que a bibliografia sobre a migração banto seja extensa, é importante comentar três momentos 
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desta discussão para compreender as comunidades de fala das regiões afetadas pelo 
contrabando brasileiro de escravos. 
A partir de 1949, Joseph Greenberg empregou sua metodologia para classificar todas as 
línguas do continente africano. Através da “comparação lexical em massa” e da identificação de 
semelhanças sons-significados, Greenberg estabeleceu a classificação dos troncos linguísticos 
africanos de maneira geral aceita até hoje. Para o que de mais perto nos interessa, Greenberg 
reuniu diversas famílias da classificação de Westermann em apenas um tronco, o qual intitulou 
Niger-Congo, e o dividiu em 5 ramos linguísticos:  West Atlantic, Mande, Voltaic, Benue-Kwa, 
Adamawa-Eastern. A partir daí, o linguista classificou as línguas banto como um subgrupo entre 
outros 23 subgrupos do ramo Benue-Kwa das línguas Niger-Congo. A classificação genética de 
Greenberg trouxe consequências importantes para os estudos bantuístas, como a delimitação 
das línguas banto, sua relação genética com um tronco linguístico maior e, por conseguinte, o 
estabelecimento da comunidade original de falantes proto-banto onde hoje é Camarões.199 
Em 1948, o linguista britânico Malcolm Guthrie publicou seus primeiros resultados na 
reconstrução do Proto-Banto, depois corrigido e incrementado em suas obras de 1968-1971. 
Guthrie classificou as línguas banto tipológica e geograficamente (i.e., por características 
linguísticas e por proximidade geográfica) em 16 zonas que receberam letras do alfabeto, cujas 
línguas foram classificadas por dezenas (p.ex., grupo Shona, zona S, 40). Depois da reconstrução 
de 2.300 itens lexicais do proto-banto, Guthrie buscou as implicações históricas de sua pesquisa 
linguística. Pressupondo que a retenção de reflexos do proto-banto era um testemunho da 
antiguidade da língua, Guthrie argumentou que a origem geográfica dos falantes proto-banto 
era localizada ao sul da floresta equatorial, norte de Catanga. A partir daí, segundo seu modelo, 
o proto-banto (PB-X) se dividiu em duas comunidades de fala: Proto-Banto Ocidental (PB-A) e 
Proto-Banto Oriental (PB-B). Assim, Guthrie entendeu as semelhanças com as línguas não-
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banto na África Ocidental, não como cognatos, mas como empréstimo linguístico 
(bantuísmo).200 
O historiador Roland Olivier buscou combinar as duas interpretações dos linguistas ao 
argumentar que elas não eram necessariamente divergentes, apenas representavam as duas 
primeiras fases do espraiamento das comunidades banto na região que ocorreu em quatro 
etapas. Para Olivier, uma comunidade “pré-banto” migrou do (1) de Camarões para a região 
dos (2) Catanga através de uma rápida migração pela inóspita floresta equatorial e de lá sua 
população cresceu e suas línguas “desenvolveram suas características finais”, dividindo-se em 
seguida em duas para se expandirem nas direções (3) leste e oeste e (4) norte e sul.201 No 
entanto, Greenberg, em artigo influente, rebateu o artigo de Olivier mostrando, sobretudo, que 
a pressuposição de Guthrie que relaciona a maior percentagem de retenção dos “vocábulos-
raízes” com o lugar de origem dos falantes de proto-banto está equivocada. Em realidade, é 
exatamente o contrário: a área com menor percentual de vocábulo-raízes é o espaço em que 
ocorreu mais inovações, portanto, a mais antiga. Com isto estabelecido, Greenberg mostra que 
a área mais diversa linguisticamente entre as comunidades bantófonas é exatamente o 
noroeste, isto é, o sul de Camarões, embora concordasse com Guthrie em relação à 
subsequente divisão em duas línguas da comunidade proto-banto. Com isto, um novo 
paradigma foi estabelecido.202 Assim, no começo da década de 1970, as línguas Banto eram 
firmemente compreendidas como uma família entre várias de um dos ramos do tronco 
linguístico Niger-Congo que, por sua vez, se dividia em dois ramos, o banto ocidental e o 
oriental. 
Na década de 1980, pesquisadores ligados ao Museu Real da África Central, em Tervuren, 
Bélgica, haviam consolidado um enorme banco de dados sobre as línguas banto iniciado na 
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década de 1950. O banco reuniu 542 listas lexicais para 440 línguas do total de cerca de 600 
idiomas Banto, e estabeleceu a etimologia para cada item dos 92 itens lexicais da lista de 
Swadesh, tornando possível aplicar a lexicoestatística para o estabelecimento da relação 
genética do interior do grupo banto. Contrariamente aos resultados de outros lexicoestatísticos 
na década de 1970, o grupo reforçou o “paradigma bilateral” da migração banto pelo 
subcontinente. Em 1995, utilizando os dados do grupo de Tervuren, Vansina questionou a 
hipótese de uma expansão rápida e massiva pelos bantófonos no continente africano, mas 
continuou endossando o “paradigma”.203 
Foi apenas com a publicação do artigo de Christopher Ehret que o modelo foi desafiado. 
Utilizando alguns de seus dados e reavaliando os dados de Tervuren, Ehret reafirmou e 
expandiu as descobertas dos trabalhos léxicoestatísticos da década de 1970. Para o historiador, 
o ramo oriental existiu, mas não teve um equivalente ocidental, já que este formava, na 
verdade, diversos galhos paralelos.  Juntos, eles fazem parte do grupo Savanna-Bantu que não 
era mais do que um subramo entre outros subramos de um subramo que formavam apenas um 
entre diversos galhos primários que se dividiram do Proto-Banto.204  
As implicações históricas do achado de Ehret, portanto, também divide a história das 
migrações banto em quatro estágios, mas o faz de forma completamente diferente daquela 
proposta por Olivier 50 anos atrás. Primeiro, os falantes de proto-banto se estabeleceram ao 
sul de Camarões. Depois sua língua diverge não em dois dialetos, mas em uma série de ramos 
equivalentes. Todos os falantes dos ramos permanecem perto do ponto de origem, e apenas os 
falantes de um ramo, que Ehret chamou de “proto-Forest-Savanna Bantu”, migraram para as 
florestas equatoriais, dividindo-se, por sua vez, em outra série de novos ramos linguísticos. 
Apenas um deles, os falantes de “proto-Savanna Bantu” migraram para as savanas ao sul da 
floresta equatorial, dividindo-se, enfim, no ramo oriental, cujos descendentes são idiomas 
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falados por toda África setentrional, à exceção do território onde hoje é Angola, cujas línguas 
descendem do ramo ocidental (“Proto-Western Savanna Bantu”). 
Ao relacionar as evidências linguísticas com dados arqueológicos e etnográficos, o trabalho 
de Klieman transformou as repetidas divergências linguísticas na chegada e no estabelecimento 
dos bantófonos na Floresta equatorial em um processo histórico de longa duração, não apenas 
expondo fatores estruturais, mas pondo em evidência as transformações sociais e culturais que 
não se limitaram à imigração, expansão ou conquista. Assim, a historiadora mostrou como as 
diversas comunidades banto não apenas atravessaram a floresta equatorial, mas se 
estabeleceram na região por milênios, travando ao longo deste tempo diferentes formas de 
contato com os BaTwa, habitantes precedentes da região a quem os europeus chamaram de 
pigmeus. Klieman, assim, complexifica as primeiras fases da migração banto e adiciona mais 
dados para a hipótese de Ehret.205  
Ainda que Ehret e Vansina discordem a respeito da posição que as línguas de Angola 
ocupam na família Banto, é um consenso entre os estudiosos que elas formam um só grupo 
coeso. Em 1978, Papstein propôs uma primeira subclassificação ao que Ehret chamou de 
“Western Savanna Bantu”. Em 2005, baseado em diversos tipos de evidências, Vansina buscou 
mostrar a forma como os falantes de línguas banto, que acabaram por se estabelecer na região, 
eram provenientes de uma mesma comunidade de fala, a qual o historiador chamou de Proto-
Njila, por apresentar uma inovação lexical (*-njilá) que distingue o idioma e seus descendentes 
das demais línguas banto. Ao contrário das expectativas, as línguas Njilas não se difundiram na 
região através de uma migração em massa de seus falantes por toda a África Centro-Ocidental. 
Ao contrário, o processo durou séculos e teve a participação ativa dos antigos residentes que 
foram deixando de lado suas próprias línguas para adotarem a língua Njila, um código de 
prestígio em decorrência do estilo sedentário de vida de seus falantes. Entre o século VIII e X 
d.C., o espraiamento das língua Njila, de suas “bagagens culturais” e o desenvolvimento da 
agricultura de cereal transformaram a África Centro-Ocidental em uma unidade cultural. A 
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partir daí, a extensão da área e o recrudescimento da população ocasionado por algumas 
inovações tecnológicas fomentou o processo de diferenciação cultural e linguístico, apenas 
revertido com a chegada dos portugueses no século XV, quando o tráfico negreiro e seus 
impactos na região acabaram por provocar novamente a convergência cultural na região.206 
Sem dúvida, as descobertas de Vieira-Martinez a respeito da história do quimbundo nos 
séculos XVI e XVIII não apenas estão ligadas a este período de convergência, como as próprias 
variantes do Quimbundo desempenharam, elas mesmas, um papel fundamental na 
reorganização da economia política dos povos que habitavam o imediato interior de Luanda 
que estava conectado às dinâmicas do mundo Atlântico durante o período. Afinal, durante o 
século XVIII, duas novas variantes do quimbundo surgiram como resultado das novas relações 
sociais em Angola: o Akwaluanda, ligado à sociedade multilíngue de Luanda com marcadas 
influências do português, e o Ambakista, atrelado às novas estruturas de poder e dinâmicas 
econômicas do interior. Mais especificamente, conforme o estudo de Vieira-Martinez, o 
Ambakista era a expressão linguística da rede econômica que ligava o interior à costa e que se 
sobrepunha como um código trans-regional às diversas variantes locais do quimbundo e outras 
línguas aparentadas como Sama e o Bolo. Assim, mais do que uma paisagem africana 
caracterizada por contiguas comunidades de fala distintas, a realidade apresentava-se marcada 
pelo multilinguismo e pelas fronteiras linguísticas borradas.207 De acordo com a autora, “To use 
Ambakista expressed one’s ability to participate in the overarching, prestigious trans-regional 
economic sphere. To code-switch a local dialect or language was to reground oneself in one’s 
home political allegiances or ethnic identification”. 208 
Assim, o resultado das classificações de Ehret, Klieman e Vansina é apresentado em 
conjunto nas tabelas 5 e 6 que, juntas, formam o dendograma (Árvore genealógica) do Proto-
Banto até as línguas quicongo, quimbundo e umbundo. De forma significativa, as duas 
primeiras línguas partilham não mais do que um parente distante, mas são semelhantes em 
                                                          
206
 Vansina, How Societies…, op.cit., 
207
 Caroline Vieira-Martinez, “Building Kimbundu: language community reconsidered in west central Africa, c. 1500-
1750” (University of California, 2006). 
208
 Ibid. p.223 
122 
 
decorrência dos mútuos empréstimos linguísticos, um fenômeno que testemunha o contato 
social ao longo dos séculos. Em seguida, as partes coloridas dos dendogramas são apresentadas 
em um mapa da África Centro-Ocidental com a identificação das origens dos africanos 
encontrados a bordo dos navios negreiros apreendidos (ver mapa II). Ao dispor o dendograma 
sob o mapa da região torna-se possível observar as relações genéticas entre as línguas em um 
espaço geográfico, superando, assim, a classificação de Guthrie, cujo procedimento 
metodológico de organização tipológica e areal das línguas é marcadamente a-histórica. 
 























































Kunene (I) Umbundu, Hanya-Ganda, Sele 
(II)  Kwangari, Dciriku,  
(I) Nyaneka, Nkhumbi, 
(II) Kwannyama, Kwambi, Ndonga, 
Mbalanhu, 
(III)  Herero, Cimba, Dimba, Kuvale, Kwisi? 
Oriental (I) Rund, Sala Mpasu, Mbal, Kete-Ipila 
(II) Ndembu 
(I) Lwena, Cokwe 
(II) Lucazi, Mbunda,Nyemba Lwimbi, 
Mbwela, Ngangela 







No século XIX, os falantes de línguas do ramo Kongo-Nzebi, especialmente os usuários 
nativos das diversas variantes de quicongo, e os falantes de diversas línguas Njila, 
majoritariamente os falantes de quimbundo e umbundo, foram severamente afetados pelo 
contrabando de escravos brasileiro. Em torno deste núcleo homogêneo, a minoria que veio do 
interior da África Central apresentava uma grande diversidade linguística cujos idiomas não 
eram mutuamente inteligíveis. Particularmente a região do Congo Norte, onde a maioria das 
línguas do alto rio Congo são pertencentes a diversos subramos coordenados do ramo Nzadi, 
cujos processos de divergência  remetem ao período entre 2000 e 1500 antes de Cristo.209 
Como mostra Harms, ainda que nossa amostra apresente apenas um habitante do rio Ubangi e 
falantes de línguas Mbesa e Ngombe, os Bobangi adquiriam escravos de diversas maneiras 
entre os diversos povos ao longo do rio Congo.210 
Desembarcando dos tumbeiros: um rapaz que se chamava “Perdurar” e uma 
“Maluca” que se chamava “Calma” 
O alistamento era o último passo para que os africanos apreendidos pela Comissão Mista 
Anglo-Brasileira fossem cedidos a concessionários particulares ou aos cuidados do Estado como 
“africanos livres”. Até chegarem a este momento, os africanos haviam sobrevivido ao terror da 
viagem negreira e ficado meses retidos no mesmo navio em que vieram até o final do processo 
da Comissão. Como vimos, a mortalidade era alta e os moleques, meninos e meninas 
sobreviventes sentiam de perto o espectro da morte rondar suas vidas. Em meio ao ambiente 
hostil e insalubre, o meirinho que subiu a bordo do Brilhante para contar e registrar as nações, 
marcas e os próprios nomes africanos dos apreendidos, observou que a africana Bonda Conga, 
de 18 anos estava “Maluca”.211 
O registro dos nomes africanos pelo meirinho que subiu a bordo do Brilhante permite-nos 
adentrar nas formas como os africanos apreendidos estavam conferindo significado às 
experiências dolorosas que foram forçados a viver. De fato, esta análise nos levou a perceber 
novos significados na premissa de Smallwood de que a agência no negreiro se refugiava na voz, 
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mas não apenas porque através dela os africanos abrigavam sua humanidade ao significar os 
processos sociais, mas sobretudo porque, para os centro-africanos as palavras estavam 
emaranhadas entre os pressupostos “nominalistas” e cosmológicos de sua cultura. Assim, a voz 
não apenas conferia significado à vivência no navio negreiro, mas poderia interferir nos 
próprios eventos em que seus falantes estavam inscritos.212 Eram literais “atos de fala”.  
Isto fica claro quando passamos a perceber o padrão de nomeação dos centro-africanos.  
Para estes, o nome de uma pessoa se confunde com a sua essência. E, porque nome e essência 
se confundiam, o ato de nomear estava relacionado com os aspectos cosmológicos dos grupos 
centro-africanos. Em realidade, uma “bagagem cultural” de grande ressonância entre os 
bantófonos da África Centro-Ocidental era aquilo que Vansina, Craemer e Fox, em importante 
artigo, chamaram de “complexo fortuna-infortúnio”, aspecto fundamental da religião centro-
africana que veiculava a idéia de que o universo é caracterizado pela harmonia e que forças 
malévolas espirituais ou humanas traziam o desequilíbrio, causando doenças e outros 
infortúnios, não raro através da “mágica” ou “bruxaria”.213 Assim, movimentos religiosos e um 
conjunto de práticas entre os centro-africanos objetivavam, a partir de suas ações, a 
restauração e manutenção da harmonia. Entre as diversas facetas que o objetivo de evitar o 
mal poderia tomar, os autores listaram uma constelação de valores ligados à idéia de 
invulnerabilidade, segurança e proteção. De acordo com os autores, “It deals with the 
elimination of risk in a way that denies the role of chance in human affairs”214. Neste contexto, 
nomear-se com verbos e adjetivos era uma maneira de se apropriar de suas qualidades. Em 
estudo recente, Salikaka mostrou que “renaming and name changes were in reality continuous 
practices throught the life of a person. They occurred often and appeared vital because they 
altered the personality and restored harmony in the body and psyche of the name bearer”.215 
Assim, a prática de nomeação e renomeação era uma realidade na vida de diversos povos 
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centro-africanos, entre eles os bacongos, que adquiria mesmo uma função vital: em face à 
adversidade, evocavam um nome que os ajudasse. Em outras desventuras, culpavam seus 
nomes pelos infortúnios da vida, substituindo-os. 
Apenas em dois nomes listados pelo meirinho foi possível recuperar seus significados, mas 
eles fornecem fortes indícios de que os africanos apreendidos no Brilhante estavam buscando, 
através da palavra e do nome, fazer frente aos perigos que os acometiam e, para tanto, 
evocavam qualidades ligadas à idéia de proteção e saúde. Quatro rapazes congo e um menino 
mussorongo de 13 anos chamavam-se Zinga. Em quicongo, a palavra quer dizer, segundo 
Bentley, “To live or to remain alive”. A menina que o Meirinho rotulou de “maluca” estava, ela 
mesmo, buscando elementos para controlar-se: afinal, em sua língua, Bonda significava 
“acalmar”.216 
Para Miller, os jovens e meninos falantes surrupiados de suas comunidades, vendidos para 
os traficantes e embarcados nos tumbeiros, “reagiam como adolescentes” nas Américas.217 
Mas, em realidade, antes mesmo de pisar no novo continente, eles estavam fazendo mais do 
que isso. Mobilizando aspectos fundamentais dos ensinamentos que haviam aprendido em 
suas comunidades, os moleques buscavam encarar o infortúnio que havia se abatido em suas 
vidas.  
De fato, para concluir, os resultados aqui apresentados do impacto do contrabando 
brasileiro sobre as comunidades de fala da África Centro-Ocidental reforçam o modelo de 
Slenes a respeito de uma língua franca baseada no quicongo-quimbundo-umbundo e na 
formação de uma consciência escrava baseada nas “bagagens culturais” centro-africanas no 
sudeste brasileiro. De acordo com Slenes, esta consciência estava subjacente ao plano de 
rebelião em massa no coração da economia cafeeira do Vale do Paraíba em 1848. No relatório 
de 1849, Euzébio de Queiroz, então Ministro de Justiça, cravejou: 
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Felizmente vai-se desvanecendo a opinião, que tanto se havia generalizado, de ser 
infalível a morte de nossa agricultura, logo que cessasse a introdução de novos braços 
escravos; e pelo contrário a opinião, que vê na continuação do tráfico um grave perigo 
contra a nossa segurança interna, vai fazendo notáveis progressos. É essa convicção 





Lá se vai, pela boca do saquarema, as certezas de Lorde Howden: “línguas e 
nacionalidades”, enfim, não eram mais salvaguardas para a segurança senhorial e isto foi um 
importante fator para o final do contrabando brasileiro. Agora, com aquilo que aprendemos 
com os africanos apreendidos, chegou a hora de pisar em terra firme para saber como as 
línguas banto e as “bagagens culturais” centro-africanas eram mobilizadas por aqueles que não 
tiveram suas viagens interrompidas pelos navios de guerra britânicos e brasileiros. 
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O “Boçalismo”: Práticas centro-africanas contra a escravização ilegal 
no sudeste brasileiro 
 
"The  human heart is not a bag into which one 




“Há meio século, os escravos fugiam com 
frequência. Eram muitos, e nem todos gostavam 
da escravidão. (...) Casos houve, ainda que raros, 
em que o escravo de contrabando, apenas 
comprado no Valongo [sic], deitava a correr, sem 
conhecer as ruas da cidade.”
220
 
Machado de Assis em O Pai contra a mãe 
 
Quenda, Quenda!: o “barro” centro-africano, o “regime de línguas” do Atlântico 
Sul e a “política da linguagem” no Império do Brasil 
Traficantes de escravos também amam... nem que seja apenas os dotes das moçoilas. 
Na peça de Martins Pena “Os dous ou o maquinista”, passada no Rio de Janeiro em 1842, o 
personagem “Negreiro” cortejava a senhorita Mariquinha, filha de Clemência, mãe e viúva rica 
que, por isto mesmo, buscava um bom partido para sua filha. Afinal, explica a senhora, “Numa 
casa sem homens, tudo vai para trás. Os caixeiros mangam, os corretores roubam; enfim, se 
isto durar mais tempo, dou-me por quebrada”.  Sem poupar esforços, o Negreiro oferecia à 
mocinha aquilo que todos queriam e só ele poderia oferecer. Ao chegar à casa da família na 
corte imperial, o Negreiro era acompanhado por um escravo ao ganho que carregava um 
grande cesto na cabeça: 
(...) 
NEGREIRO: Um presente que lhe ofereço. 
CLEMÊNCIA: Vejamos o que é. 
NEGREIRO: Uma insignificância....Arreia, pai! 
(NEGREIRO ajuda o preto a botar o cesto no chão, Mariquinha chega para junto do 
cesto de modo, porém que este fica a vista dos expectadores) 
CLEMÊNCIA: Descubra! 
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(NEGREIRO descobre o cesto, e d’ele levanta-se um moleque de tanga e carapuca 
encarnada, o qual fica em pé dentro do cesto) 
CLEMÊNCIA Ó Gentes! 
MARIQUINHA: Oh! 
FELÍCIO: Um Meia-Cara? 
NEGREIRO: Então hein? (para o moleque) Quenda, Quenda! 
(puxa o moleque para fora) 
CLEMÊNCIA: Como é bonitinho!
221
 
NEGREIRO: Boa peça! [Para o moleque) Guzo  
Sai! (O moleque sacode os braços) 
CLEMÊNCIA, — Como é engraçadinho! 
NEGREIRO: (Para Mariquinha), Há de ser seu Pajem! 
MARIQUINHA: Não preciso de pajens.  
CLEMÊNCIA:Então, menina! (Para NEGREIRO) É muito criança.  
NEGREIRO: Muito!  
CLEMÊNCIA: (Para o moleque) Mostra os dentes.  
(O moleque conserva-se com a boca fechada).  
NEGREIRO: Ainda não sabe a língua de branco.  
{Para o moleque) Zimbo cará tumú son. (O moleque  
mostra os dentes).  
CLEMÊNCIA: Principia a mudar, terá sete para  
oito anos.  
NEGREIRO: É dos desembarcados ontem em Botafogo.  
CLEMÊNCIA: Ah! dá licença que o leve para  
dentro?  
NEGREIRO: Pois não! (Para o moleque) Quenda! 
CLEMÊNCIA: (Tomando o moleque pela mão)  
Quenda ! quenda ! (Saem CLEMÊNCIA, MARIQUINHA e o  
MOLEQUE)
222
 [grifo meu] 
 
 
Escrita em 1842, a peça foi encenada, pela primeira vez, em 28 de janeiro de 1845 no 
Teatro São Pedro e, de tão bem recebida pelo público, foi repetida diversas vezes naquele ano. 
Escrita em um ato, a peça de Martins Pena era anunciada como uma “graciosa comédia”223 que 
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rematava os espetáculos principais do Teatro. Se o “riso tem história”224, a cena IX da comédia 
de Pena oferece um testemunho notável da naturalidade com que a sociedade senhorial 
escravista encarava a rotina do contrabando e da escravização ilegal dos milhares de moleques 
e crianças que, como vimos no capítulo anterior, eram despejados aos montes na praia do 
centro-sul brasileiro, entre elas, a praia de Botafogo, na Corte Imperial. Neste contexto, como 
mostra a versão manuscrita da obra, a repressão não era mais do que uma vaga lembrança aos 
senhores, embora por ofício entrasse no cálculo dos negreiros. Também por ofício, o Negreiro 
de Pena detinha um “conhecimento etnográfico” suficiente para boa administração das peças 
que oferecia à boa sociedade fluminense. Afinal, mantinha o controle sobre o moleque através 
do seu rudimento em quimbundo, além de saber a maneira com que suas “peças” chamavam a 
língua portuguesa. Aprendendo a lidar com um “africano boçal” que não sabia “ainda” a “língua 
de branco”, a senhora leva o menino para dentro repetindo as ordens do Negreiro, isto é, 
“Vamos, Vamos!”225. Como diria Silvio Romero, enquanto uma Comédia de Costumes, a obra de 
Pena era de um “realismo verdadeiro e cruel”226. 
A cena IX da peça de Martins Pena oferece um corolário daquilo que temos visto nesta 
dissertação. De fato, apesar da equação língua=território=nação subjacente ao decreto de 
1832, o contrabando borrava as fronteiras entre o Atlântico Sul e o Império do Brasil, e o seu 
“regime de línguas” soprava porta adentro não apenas das casas senhoriais da Corte Imperial, 
mas também das fazendas de café serra acima. Assim, as estratégias dos traficantes e a 
importação de milhares de africanos se transformavam, no momento em que os primeiros 
conseguiam que estes “pisassem” o Império, no problema da escravização ilegal e da 
propriedade escrava. Neste sentido, durante as décadas de 1830 e 40 urgia à classe senhorial 
brasileira não apenas dar continuidade ao tráfico africano (para não faltarem os “braços da 
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lavoura”, como então se dizia) como garantir a manutenção da propriedade sobre os escravos 
africanos contrabandeados e seus descendentes que tinham direito à liberdade pelos próprios 
termos da lei de 7 de Novembro de 1831. 
Por isso, não é difícil concordar com Tâmis Parron, quando este historiador afirma que, 
mais do que simplesmente uma premente atividade econômica, o contrabando negreiro era 
uma prática politicamente protegida.227 Com efeito, ainda que o tráfico não tivesse nunca 
cessado de todo, e que pudesse contar sempre com a corrupção de autoridades locais, durante 
os quatro primeiros anos da regência o contrabando negreiro ensaiava seu drama sem a 
anuência dos dirigentes do Estado Imperial. Ao contrário, um ano depois do decreto que 
regulava a lei de 1831, o Ministro da Justiça Aureliano Coutinho oficiava ao juiz de Paz de 
Vassouras: “Porque os africanos, quando ladinos e conhecedores de que são livres, não 
desistirão da luta para escapar desse cativeiro que é condenado por lei. (...)”;  e avisava que 
nem “a lei nem o governo, em  tais casos, garantirão aos senhores sua propriedade”.228 Em 
1834, o sucessor de Aureliano na pasta da Justiça, Manoel Alves Branco, manifestava, em seu 
relatório, sua preocupação com a permanência dos africanos livres no país em meio aos 
escravizados. Dizia o ministro que “o meio da distribuição não satisfaz ao grande fim de livrar o 
país de uma população sempre perigosa, e agora tanto mais, quando é certo que estes 
africanos distribuídos se tornarão insuportáveis depois de ladinos, com a opinião de livres entre 
os mais escravos”.229 Assim, durante os anos iniciais da Regência, a lei de 1831, a luta dos 
ladinos e a presença dos africanos livres entre os escravizados sombreavam ameaçadoramente 
a propriedade dos senhores sobre os africanos importados pelo contrabando brasileiro de 
escravos.  
Por outro lado, são bem conhecidos pela historiografia o papel do Regresso na 
retomada intensa do contrabando negreiro e os nexos políticos que unem o partido 
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conservador com setores escravistas do sudeste.230 Recentemente, a pesquisa de Parron 
analisou estes vínculos sob um novo olhar, ao recolocar a lei de 1831 no jogo político do 
Império na década de 1830, dando a ver a atuação fundamental dos saquaremas na inutilização 
dos dispositivos daquela lei através de uma série de atividades orquestradas que o historiador 
reuniu sob o nome de “política do contrabando negreiro”. Junto com a centralização do 
judiciário, as ações saquaremas garantiriam não apenas o fluxo de africanos para as lavouras do 
centro-sul, como também afiançavam aos senhores que suas propriedades ilegalmente 
adquiridas não seriam molestadas. Utilizando-se do conceito gramsciano de hegemonia, o 
historiador procede a reparos no modelo de Ilmar Mattos propondo em seu trabalho, entre 
outros aspectos, a centralidade da defesa do contrabando para a tessitura do Tempo 
Saquarema, em que uma fração da classe senhorial, plantadores escravistas do vale do Paraíba, 
conseguiu impor como agenda nacional, através de seus representantes, seus interesses 
particulares ligados à continuidade do tráfico e a segurança jurídica sobre as propriedades 
escravas ilegalmente adquiridas.231 Neste contexto, poderia se achar graça do “meia-cara”, mas 
não havia espaço para rir da figura do fazendeiro: em uma crítica à peça de estréia de Martins 
Pena, O Juiz de Paz da Roça, um crítico no Jornal do Commercio censurava as cores debochadas 
com que o comediógrafo pintava o personagem fazendeiro, cuja complexidade, na opinião do 
entendido, só poderia ser retratado corretamente por um Walter Scott, que saberia dar às 
gradações corretas do seu caráter, combinando a “afabilidade e certo grau de dureza, 
inseparável companheira do homem cujo aceno de mão governa centenas de escravos”.232 
A realidade, no entanto, não haveria de ser dominada simplesmente por um “aceno de 
mão” de megalomaníacos. Ao esmiuçar o quotidiano da escravização ilegal no período, Sidney 
Chalhoub mostrou que o exercício diário da escravização ilegal pressupunha o labor político e 
ideológico constante das autoridades para a reprodução de uma sociedade que tornava 
possível “fingir não ver” até acreditar na própria mentira, muito embora o grau de 
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imprevisibilidade histórica, como de resto para qualquer um, tornava possível que o véu caísse 
a qualquer momento. Nesse sentido, não bastava simplesmente afastar os termos da lei de 
1831 como se eles não existissem, senão trabalhar para que eles não funcionassem. Portanto, 
se era preciso efetivamente conhecer a lei de 1831 e seus dispositivos para saber como burlá-
los, o quadro conceitual do decreto de 12 de Abril de 1832 pautava as ações dos agentes 
imperiais nas raras apreensões de africanos boçais que se faziam impossíveis, por uma ou outra 
razão, de não se realizar.233 
 Assim, nas décadas de 1830 e 1840 a questão da língua presente no decreto de 1832 se 
confundia fundamentalmente com a questão crucial da propriedade escrava, transformando-se 
naquilo que Chalhoub chamou de “política da linguagem no cotidiano da escravização ilegal”234, 
que fazia com que traficantes e senhores de escravos se esforçassem para que seus africanos 
tornassem-se ladinos, como bem revelam as estratégias dos primeiros e o testemunho de 
Howden, a respeito da obrigatoriedade do ensino da língua portuguesa na corte imperial.235 Na 
década de 1840, estas práticas contavam com a aquiescência das autoridades imperiais que, 
até não poder mais, esgarçavam o conceito de ladino para categorizar os africanos que 
soubessem balbuciar poucas palavras em português. Junto com a frouxidão legal que 
caracterizava o exame das provas documentais a respeito da legalidade da propriedade escrava 
e a prática administrativa de pressupor a escravidão – e não a liberdade – para todos aqueles 
que guardavam sinais de africanidade, o Estado Imperial, seus dirigentes e burocratas, 
afiançavam o “direito senhorial costumeiro” que se caracterizava, sobretudo, pela prática da 
escravização ilegal que assombrava qualquer indivíduo de cor, inclusive africanos livres, 
categoria esta que, exatamente por estas razões, não garantia o usufruto de sua condição.236 
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Assim, quando chegavam, os jovens, meninos e meninas escravizados que não se 
tornariam nem pajens nem mucamas das Clêmencias e Mariquinhas da Corte Imperial – por 
certo a maioria – subiriam a serra para trabalharem majoritariamente nas plantações de café 
dos grandes proprietários do Vale.  Vigiados e fiscalizados, trabalhariam 15 a 18 horas todos os 
dias, salvo domingos e feriados, mas sempre com a comida a rarear.237 Lorde Howden podia 
não conhecer suas línguas, mas sabia de suas rotinas: “a mortalidade nos dois ou três primeiros 
anos é, por uma razão ou outra, imensa”.238 Neste contexto, quantos no eito ou no pátio de 
secar o café ainda repetiriam que seu nome era Zinga, que seu nome era Bonda? Não poucos e 
isso é certo. Ao lado de alguns moçambiques e raros minas, os centro-africanos comporiam a 
imensa maioria que transformaria o Vale do Paraíba na maior região produtora de café do 
mundo, e no total dos africanos, por sua vez, formavam a maioria esmagadora da escravaria na 
região. Em Vassouras, perfaziam 74% dos escravos que, por sua vez, representavam 67% da 
população e, embora seja um exemplo extremo, o município estava longe de ser a exceção.239 
Realmente, como diria Nabuco no trecho que serviu de epígrafe à introdução desta dissertação: 
”a trilogia infernal (...) era toda a nossa escravidão”.  Mesmo diante de alta oferta do 
contrabando negreiro, a prática da alforria não era comum entre os grandes proprietários do 
Vale, o que podia levar os africanos a encarar com poucas expectativas a obtenção da 
liberdade, sobretudo se comparados àqueles escravizados que trabalhavam para proprietários 
de menor poder aquisitivo, mas que, relativamente ao grande proprietário, manumitiam mais 
pessoas.240 
Os moleques que chegavam escravizados, como se moviam no Tempo Saquarema e no 
Segundo Escravismo? Afinal, para usar a boa expressão de Chalhoub “a rebelião deles era 
doutro barro”241. Ou seja, aquilo que faziam com o que se fazia deles dependiam 
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fundamentalmente daquilo que aprenderam na África Centro-Ocidental, onde foram, 
recuperando as palavras de Miller, “cognitivamente moldados”. Se cognição e linguagem estão 
intimamente ligadas, como recentes descobertas confirmam242, então cumpre olhar com mais 
vagar a língua franca centro-africana que os moleques utilizavam nas senzalas do Vale e nas 
ruas da corte e as bagagens culturais que, através dela, eles intercambiavam. Evidentemente, 
como antecipamos no capítulo anterior, este caminho foi aberto por Robert Slenes, iniciado no 
artigo “Malungu, Ngoma Vem!” e aprofundado em suas produções subsequentes, que têm 
proposto a existência de uma consciência escrava, como vimos, baseada em pressupostos 
cosmológicos comuns e nas duras condições das senzalas das plantations fluminenses. Como a 
rebelião de 1848, as maiores manifestações desta consciência seriam as revoltas de escravos 
organizadas a partir das tradições políticas e religiosas centro-africanas, com a preeminência 
bacongo, dos cultos de aflição, também conhecidos como Kimpasi.243 Quer dizer, colocando em 
cena suas próprias instituições políticas, Zingas e Bondas buscavam restaurar a harmonia e 
superar as aflições que acometiam sua vida, mas agora em conjunto, a partir de sociedades 
secretas. 
A partir dos resultados obtidos no capítulo II, o objetivo deste capítulo é, contrariando o 
provérbio bacongo, remexer nas bagagens secretas dos centro-africanos para compreender 
como suas línguas e culturas foram mobilizadas para encarar e resistir quotidianamente à 
escravização ilegal no contexto opressivo em que foram despejados. Argumento que, junto com 
as semelhanças cosmológicas e as negociações em torno da re-fundação de suas instituições 
políticas e religiosas, os centro-africanos puderam compartilhar também noções bem próximas 
a respeito da própria escravidão e, sobretudo, das pequenas resistências subversivas contra o 
“direito senhorial costumeiro”. 
Assim, no contexto da escravização ilegal e da “política da linguagem” os africanos 
souberam revirar ao seu favor as práticas que asseguravam a escravidão. Ao fazê-lo, estavam 
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“retendo e recriando” aquilo que haviam aprendido na África. Especificamente, Chalhoub 
menciona como os africanos estavam se valendo da debilidade da titulação de propriedade, 
decorrente da aposta senhorial na escravização e no contrabando, para trocar de senhor. 
Aproveitando o recrudescimento da atuação de quadrilhas especializadas em roubo de 
escravos que o período experimentou, os centro-africanos deixavam-se furtar (ou deixavam-se 
seduzir, na linguagem da época) para serem vendidos para outros senhores em outro lugar. Ao 
comentar o caso de Rita Crioula, que acusou uma série de escravos centro-africanos que 
“seduziram aos outros” para fugirem, Flavio Gomes alerta que “devemos estar atentos para 
perceber variados e profundos aspectos das experiências na diáspora (...) nas ações de 
enfrentamento e organização das comunidades escravas no sudeste”244. Nas artes da 
“sedução”, Flavio Gomes entreviu a possibilidade da influência das tradições centro-africanas, 
mas não seguiu adiante. Outros africanos, no entanto, na mesma moeda da “política da 
linguagem”, escolheriam o “outro lado” para se passarem por boçais na frente dos policiais 
pedestres e outras autoridades para fazerem valer o direito de se tornarem africanos livres. 
Afinal, não eram apenas os senhores que sabiam fingir. Ao longo das duas décadas de 
contrabando, as duas práticas fizeram a escravidão ilegal um costume bem menos plácido do 
que alguns querem supor e, na conjuntura da abolição final do tráfico, o fingir-se boçal ganhou 
ares de movimento coletivo, e uma crise do domínio senhorial ecoou no Vale. 
 O presente capítulo se ocupa da história do “boçalismo” e nada melhor do que buscar 
contá-la em sua própria língua. Seguindo o “percurso” proposto por Joseph Miller e rascunhado 
na nossa introdução, vamos começar nossa investigação procurando saber quem eles 
pensavam ser ainda na África, discutindo as palavras e os sentidos de escravidão que traziam 
com eles. Depois, olharemos em detalhe as estratégias dos escravizados para trocar de senhor 
ainda na África Centro-Ocidental, através de uma série de evidências linguísticas e relatos 
etnográficos, nas línguas e regiões centro-africanas impactadas pelo contrabando brasileiro. 
Por fim, tornamos nosso olhar para a província fluminense para ver como as artimanhas de se 
                                                          
244
 Flavio Gomes, História de quilombolas: mocambos e comunidades de senzalas no Rio de Janeiro, século XIX. 
(Rio de Janeiro: Cia das Letras, 2006) p. 211 
138 
 
fingir boçal foram gestadas entre os centro-africanos nas décadas de 1830-40 para acabar 
informando uma leitura radical da lei de 1831 no final da década, quando, então, já não bastava 
o “aceno de mão” para o governo da escravaria. 
Mbika, mubika, upika? Significados da escravidão, palavras intercambiáveis, 
experiências comuns. 
 
Os meninos e meninas que, em Angola, foram repassados para os contrabandistas luso-
brasileiros na costa logo descobririam, no navio negreiro ou nos barracões, que seus 
companheiros na travessia do kalunga tinham palavras muito semelhantes às suas para 
designar a condição social e jurídica que as sociedades em que viviam reservaram para eles.  
Como vimos no capítulo anterior, os meninos da Zona Atlântica de Angola eram filhos daquelas 
mulheres do interior que foram capturadas a partir de guerras e razias.245 Por isso, eram 
rotuladas como mubikas e, como era a ascendência materna que passava a condição social, 
seus filhos também seriam chamados assim. Pertencentes às linhagens escravas, os mubikas 
eram aqueles que poderiam ser “comprados e vendidos”.246 Além dos cativos de guerra e seus 
descendentes, também seriam compreendidos como mubikas aqueles condenados 
judicialmente.247 Juntos, eles poderiam ser mandados para trabalhar naquilo que seu senhor 
quisesse, ou poderiam ser trocados por produtos de alto valor comercial, como um boi, ou, 
evidentemente, para as mercadorias do tráfico transatlântico. Como era esta última opção o 
destino mais comum dos abika (pl. de mubika), muito deles logo teriam contato com falantes 
de umbundo e quicongo. Veriam depressa que os primeiros haveriam de compreender sua 
condição social como upika e os outros como mbikas ou mvikas, muito embora também estes 
últimos pudessem designar-se como musumbwa.248 
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Os comentadores normalmente traduzem a palavra como 
escravo, mas, em realidade, os mais cuidadosos alertam que não existe 
uma tradução direta para a palavra nestas línguas. Ainda no século XIX, 
Dias de Carvalho notava que a palavra mubika, na região Lunda, 
significava “Aquele que carrega”.249 Macgaffey, sobre o quicongo, diz 
que as palavras que mais se aproximam do significado de “escravo”, 
Mvika e Musumbwa, significam, respectivamente, “aquele que é 
possuído” e “pessoa comprada”.250 Porém, existiriam outras categorias, 
como em quimbundo, Kijiku, que Vansina compreendeu como “escravos 
comunitários inalienáveis” e kúnde, que em fiote (variante de quicongo 
na região de Cabinda), designava a pessoa que se ofereceu para servir a 
alguém.251 Por isso, a caminho das Américas, fazendo parte do grupo dos 
que podiam ser vendidos, os malungos que eram vistos em suas 
sociedades como mubika, upika, mbika, mvika ou musumbwa, logo 
descobririam que a maioria entre eles dividiriam palavras muito 
semelhantes entre si para designar as posições sociais que pesavam 
sobre eles. 
 Os moleques evidentemente não conheciam, mas sabemos hoje que as semelhanças 
linguísticas entre as palavras decorrem do fato de que são descendentes de um mesmo radical. 
A exceção de musumbwa, todas as outras palavras são reflexos de um antecedente comum: *-
pIka. Traduzido como “escravo”, Guthrie entendeu o item lexical como uma inovação do Banto 
Ocidental, com ocorrências em suas Zonas H, K, R e L.252 Porém, como vimos no capítulo 
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anterior que estudos mais recentes demonstraram a inexistência deste ramo na família banto, 
que, em realidade, se dividiu em uma série de ramos, então, evidentemente, a resposta do 
linguista inglês é insuficiente. Se utilizarmos o software Bantu Lexical Reconstruction 3, que 
disponibiliza os dados compilados pelo grupo de Tervuren, então podemos arriscar outra 
interpretação. No BLR3, os linguistas adicionaram ainda como reflexos os vocábulos muBex, 
mUyeXa, moBeGa, respectivamente, palavras dos grupos B.13 (Tsogo) e B.71 (Teque), B.52 
(Nzebi). A estes deve ser adicionado o item mubika do quimbundo e, muito provavelmente, 
mvika do fióte. Se colocarmos agora os reflexos dispostos no dendograma representado no 
capítulo anterior, então o vocábulo conta uma história diferente. Admitindo que todos os 
reflexos sejam heranças e não empréstimos linguísticos entre línguas banto,   *-pIka é uma 
inovação do proto-sangha-kwa, que foi transmitida aos seus descendentes e retida conforme os 
falantes do Proto-Forest-Savana se estabeleciam nas florestas e savanas. Depois, dessas 
línguas, apenas os falantes de língua Njila, Kongo-Nzebi e algumas línguas da Savana Oriental 
próximas a Angola retiveram o antigo vocábulo. Seja como for, é certo que o padrão de 
mudança de som entre os reflexos das línguas Njila não impediriam seus falantes de 
compreender o vocábulo entre si e em quicongo. 
Ao empregar as palavras que aprenderam com seus pais, e que descobriram 
compartilhar com seus malungos, os moleques estavam veiculando conceitos próprios, isto é, 
agenciando suas histórias a partir de suas próprias categorias. De fato, as palavras utilizadas 
pelos centro-africanos atestam que eles não costumavam codificar a realidade a partir dos 
pressupostos modernos que estruturam o pensamento ocidental e que separa, rigidamente, a 
liberdade da escravidão e, portanto, tampouco compreenderiam a liberdade (ou mesmo 
individualidade) como uma autonomia às amarras sociais, à moda burguesa ou liberal. Ao 
contrário, em teoria, o antônimo de “mubika” seria, a rigor, uma linhagem matrilinear legítima. 
Na prática, porém, em face aos processos sociais oitocentistas que tiveram lugar, sobretudo na 
região do Congo (síndrome Kongo) e em Benguela (a fronteira escravista “estacionária” no 
planalto dos povos “ovimbundos”), mas por certo em outros lugares da África Central, a 
“liberdade” era assegurada pelas relações sociais que o indivíduo conseguia manter para fazer 
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valer suas assertivas.  Por isso, como afirma Macgaffey, na África Central, todos “pertencem” a 
alguém.253 Enfim, a diferença é que aqueles que foram reduzidos à escravidão tiveram suas 
vinculações interrompidas para serem concentradas sob a dependência a apenas um senhor 
(mfumu), ao passo que entre os livres sua “propriedade” estava mais socialmente diluída. Quer 
dizer, ser livre é, então, construir e inserir-se em redes de proteção.254 
O caso narrado por José Curto a respeito da luta de José Manuel contra a escravização 
na área de Benguela no século XIX é um bom exemplo do que temos afirmado.255 Segundo 
Curto, no início do XIX, o africano José Manuel fazia parte da comunidade crioula da cidade de 
Benguela quando tomou algumas mercadorias para trocá-las por escravos no interior. No 
entanto, roubado por grupos no caminho, Manuel começou seu caminho para a escravização 
ao tomar emprestado dinheiro de um negociante mais rico de Benguela até que teve de se 
oferecer por um certo tempo para saldar suas dívidas. No entanto, aquilo que deveria ser um 
trabalho temporário para equalizar suas negociações, tornou-se escravização ilegal quando o 
senhor de Manuel recusou-se a liberá-lo, passando também a ameaçá-lo com sua venda para o 
Brasil. O escravizado e seus parentes então passaram a acionar a justiça portuguesa para livrar-
se do seu apresamento. Curto analisa as estratégias de Manuel no processo contra a 
escravização ilegal e como o caso estava emaranhado nas próprias disputas no interior da 
burocracia colonial portuguesa, chamando a atenção para o fato de que Manuel poderia 
mobilizar seus próprios conhecimentos a respeito dos trâmites legais na justiça portuguesa, e 
mesmo solicitar o auxílio do governador de Benguela, para lutar contra a escravização, muito 
embora o historiador tenha notado o papel fundamental que a pressão de sua rede parental 
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desempenhou para que Manuel reafirmasse sua liberdade. Para Curto, as estratégias adotadas 
por Manuel seriam absolutamente impossíveis para um cativo vindo do interior. Ao focar na 
especificidade do “background crioulo” de Manuel, Curto deixou escapar que os “cativos vindos 
do interior” também estavam aptos a exercer o mesmo tipo de pressão contra sua 
escravização, mas, evidentemente, em suas próprias sociedades, como Manoel, muito embora 
quase sempre pudesse não dar certo, o que também era o caso dos cativos preados nas 
comunidades litorâneas, como de resto já vimos no caso dos ladinos embarcados nos negreiros 
para o Brasil. Reorientado deste jeito, ao perceber Manoel como um africano Atlântico, as 
distâncias entre ele e o “cativo do interior” eram muito menores do que a categoria “crioulo” 
deixa entender,  embora os conhecimentos sobre o mundo Atlântico desse aos poucos ladinos 
embarcados óbvias vantagens para a sua sobrevivência, como Curto aponta e como também 
notamos em nosso primeiro capítulo. Ou seja, a atuação de Joaquim Manuel não expressa 
apenas a instrumentalização do seu conhecimento a respeito do mundo Atlântico, mas revela o 
duplo gesto de que, ao fazê-lo, Manuel estava ao mesmo tempo agindo conforme seus valores. 
Portanto, ao serem embarcados para o Brasil, os centro-africanos escravizados 
continuariam a empregar as palavras que descobriram serem intercambiáveis para designar a 
condição social a que foram rebaixados nas  quais nasceram. Tanto mais agora em um 
ambiente mais do que nunca hostil, continuariam a se ver, mesmo no Novo Mundo, nos 
reflexos do vocábulo *-pika, e como tais agiriam. A partir disso, talvez estejamos começando a 
entender o que os centro-africanos denunciados por Rita Crioula estavam querendo dizer por 
aquilo que seus senhores chamavam de “sedução”. Como diria Miller: 
Quaisquer que fossem os propósitos – de humilhação ou favorecimento – que os 
novos senhores tivessem em relação aos dependentes que haviam adquirido, os 
africanos responderam à escravização mobilizando habilidades de sobrevivência social, 
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"Ame pika yove": a troca de senhores centro-africana no sudeste brasileiro 
Uma prática comum de “sedução” entre os africanos escravizados no Império era a 
troca de senhores. Chalhoub mostra que as autoridades imperiais monitoravam com cuidado 
aquilo que pode ser entendido como um tráfico interno ilegal de escravos, que ludibriava a 
polícia e lesava os senhores. Quadrilhas de ciganos, pardos, libertos e, sobretudo, africanos 
minas, agenciavam centro-africanos escravizados para serem vendidos para outros senhores.257 
Como ensinava o chefe de polícia ao ministro da justiça, em 1845: “Estes são negros forros, e 
principalmente Minas, que com um insignificante negócio, que chamam “pombear” ou casa de 
vender angu, atraem aí pretos, e os seduzem, prometendo-lhes risonho futuro.”258 Em 
realidade, muitas vezes eram os próprios escravizados que “rogavam” a essas redes para que 
mudassem de senhor. Chamando suas atividades de “pombear”, os próprios minas davam um 
claro indício de que, nos encontros secretos com os centro-africanos longe do radar das 
autoridades, as línguas banto eram utilizadas no arranjo de suas práticas furtivas. Para os 
centro-africanos que se conectavam a essas redes, a prática de “pombear” foi aproveitada 
como uma maneira de adaptar uma “prática de  sobrevivência” mobilizável no ambiente 
desconhecido da escravidão brasileira. No caso em tela, a troca de senhores que ocorria a torto 
e a direito nas ruas do rio e entre as fazendas do sudeste brasileiro era sancionada por práticas 
centro-africanas conhecida como a fuga Tumbika. 
Curto tem chamado a atenção para o fato de que a preocupação especial que o tema da 
resistência escrava ocupou nas produções a respeito da escravidão nas Américas não teve o 
mesmo peso entre os africanistas, talvez em decorrência do paradigma de Kopitoff e Myers, 
que compreende a escravidão como uma instituição marginal às sociedades do velho 
continente.259 Apresentando resultados preliminares a respeito de uma compilação de dados 
quantitativos em Angola, Curto chega à conclusão de que “a resistência à escravidão, 
especialmente a fuga, possui um passado tão longo quanto agudo” e que, portanto, o 
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fenômeno tem origens na África, e não nas Américas, “dando assim início a um processo  
histórico que transcendeu as partes constituintes do mundo Atlântico”.260 
Na década de 90, fugindo à regra dos africanistas, Roquinaldo Ferreira mostrou como, 
na década de 1830 e 40, em meio ao contrabando de escravos, Luanda, então lotada de 
depósitos para os escravizados, sofreu com revoltas escravas e outras formas de resistências, 
em especial, a fuga. Em realidade, Roquinaldo fora o primeiro a chamar a atenção para a fuga 
Tumbika, interpretando-a, somente a partir da narrativa do viajante Ladislau Magyar, como 
uma prática sancionada pelos valores dos “escravos do interior”.261 Magyar esteve no sul de 
Angola no final da década de 40 e início da década de 1850 e seu relato tem sido reputado 
como uma fonte etnográfica de valor para os estudiosos da região.262 No entanto, ao confiar 
apenas em uma fonte, Ferreira não pôde perceber o fato de que a fuga tumbika era, em 
realidade, uma prática antiga e generalizada entre os grupos centro-africanos que sofreram 
majoritariamente o impacto do contrabando e não apenas dos “cativos vindos do interior”. 
Reorientada deste jeito, torna-se possível compreender porque os moleques centro-africanos 
não tiveram problemas em renegociar suas práticas nos barracões em Luanda ou no centro-sul 
brasileiro, recontextualizando-a  no novo mundo, fazendo da fuga tumbika, portanto, mais uma 
forma de resistência que transcendia “as partes constituintes do mundo Atlântico”. 
Ladislau Magyar era um húngaro oficial da marinha que havia se estabelecido na 
Argentina na década de 1840. Resolvendo sair do país em decorrência das disputas políticas do 
Prata, Magyar morou no Brasil durante um ano, quando então resolveu ir à África, em 1848, em 
busca de “ação e novidade”.263 Estabelecendo-se na província de Benguela, Magyar logo fixou 
residência em Bié, no interior, onde participou do “comércio de permuta rendoso” entre este 
sobado e Benguela, com o objetivo de adquirir os meios necessários para seguir viagem. A 
partir disso, Magyar passou anos viajando pelo interior de Angola e, por nunca ter tido “à mão” 
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um livro sobre a “África Austral”, o húngaro procurou descrever suas próprias vivências de 
forma “simples e fiel, o melhor possível”. 264A narrativa de Magyar é dividida geograficamente e 
avança para o interior. Portanto, depois que descreve sua viagem ao Bié, a primeira parte trata 
da terra e dos costumes dos “quimbundos” e dos “umbundos”. Em seguida, cuida  dos 
territórios dos “Mun-ganguella” e dos “Mombuela”. Assim, sua descrição da fuga tumbika se 
encontra no capítulo em que o autor se ocupa dos costumes “quimbundos”. 
Magyar interpreta a fuga tumbika como um poderoso moderador para o tratamento 
dispensado pelos senhores aos seus escravos. Distinta de outras formas de fuga, a prática se 
tornava tanto mais perigosa para a propriedade do senhor porque estava legitimada nas “leis”, 
tornando-se, por isso, muito “fácil” de ser “executada pelo escravo”.265 Insatisfeito com seu 
senhor, bastava que o escravo arranjasse um jeito de escapar para dirigir-se a um outro senhor 
da região, geralmente influente e poderoso, que ele tivesse previamente escolhido. Ao chegar 
em suas posses, na presença de diversas testemunhas, o escravo então matava um cão , uma 
cabra ou o primeiro animal que encontrasse pela frente, oferecendo-se, em seguida, como 
forma de saldar o prejuízo causado. Mas, também poderia ser mais simples, bastando que o 
escravizado rasgasse um pedaço da roupa do novo senhor e dizer: "Ame pika yove" (sou o teu 
escravo) [grifo meu]266 
Contudo, se o escravo estivesse fugindo de um delito, ou tivesse um senhor poderoso 
que pudesse fazer frente aos danos causados, então a aposta que ele fazia com o novo senhor 
subia, se quisesse assegurar a transferência de sua posse. Entrando no curral, o escravo matava 
uma rês de boi do novo senhor, assava e comia um pedaço. Depois anunciava pelos quatro 
cantos o que havia feito e que, em face ao prejuízo causado, se oferecia como “escravo eterno” 
do senhor do boi. Para Magyar, uma fuga deste tipo é quase impossível de reverter, não apenas 
porque boi e o escravo eram mercadorias valiosas, mas também porque o primeiro era tido 
como um animal sagrado. Mas é interessante notar também o comentário que Magyar faz a 









respeito do cálculo do senhor que é procurado. Para este, a recusa do escravo não implica em 
arcar com o custo do dano causado, mas, sobretudo, ser condenado “na opinião dos escravos 
que pensam em fugir”, o que por certo o retiraria da possibilidade de ser procurado por outros 
escravos. Por isso, a reversão só se daria face a um “grande sacrifício” ou “amizade”. Para 
Magyar, a prática só era feita por homens com famílias e mulheres, mas, no entanto, este é o 
único comentário de Magyar que não encontra nenhuma corroboração em outras fontes nem, 
aliás, em seu próprio relato. Afinal, o próprio viajante húngaro foi “vítima” desta prática centro-
africana, pois um dos seus escravos “fugiu por vingança”, acabando por agir “da maneira 
descrita” refugiando-se junto de outro senhor. Magyar, então, foi reclamar junto ao soba para 
estabelecer um exemplo “aos outros escravos”. O soba prendeu o escravo fugido e o senhor 
que o acolheu, dizendo que o “homem branco não goza das vantagens ligadas aos nossos 
hábitos rapaces” e, portanto, não deveria sofrer suas “desvantagens”.267 
Outro relato de um viajante europeu, no entanto, mostra que a prática tumbika estava 
sendo adaptada para que incluísse o “homem branco” nas vantagens e desvantagens dos 
“hábitos” centro-africanos. Em sua longa estadia em diversas partes da África Centro-Ocidental, 
John Monteiro, quando estava no sul de Angola, conta como fora enganado por um escravo 
africano de nome Firmino, citando o caso como um exemplo da “ingratidão” que seria natural 
da “raça negra”.268 Como Joaquim Manuel, Firmino poderia ser classificado como um “africano 
Atlântico”. Escravo de um português, Firmino falava “português perfeitamente”. Monteiro veio 
a conhecê-lo quando estava a trabalho em um depósito de cobre em Cuio, perto de Benguela. 
O inglês notou que Firmino era muito “apegado” a ele e nunca parecia “tão feliz” quando o 
acompanhava em suas viagens, embora não soubesse explicar muito bem a razão, já que não o 
pagava, além de pequenos presentes “ocasionais”. Um dia, Firmino apareceu chorando para 
Monteiro. Aqui, vale a pena deixar o Inglês “falar”: 
When his master was leaving the place,  Firmino came crying to me, begging me to 
buy  him, that he might remain in my service as my  slave, promising that he would 








never leave me. His master generally treating him with harshness, if not cruelty, I took 
pity on him, and gave 13Z. 10s. for him, a high and fancy price there, but he was 
considered worth it from his great size and strength, his speaking Portuguese perfectly, 
and good qualities generally. I explained to him that although I had bought  him, he 
was a free man, and could go at once if he liked ; but that as long as he remained in my 
service as my personal attendant, he should have  clothes and pay. He went on his 
knees to thank me and to swear in negro fashion, by making a cross in the dust with his 




O trecho impressiona pelas distintas concepções que os dois personagens davam ao 
mesmo fato. Cheio de piedade,  apegado às suas crenças, ao racismo, à liberdade abstrata e às 
vantagens do trabalho assalariado, John Monteiro descreveu sem querer a fuga tumbika, mas 
esteve longe de entendê-la. Por isso, ao contrário de Magyar, foi presa fácil para as artimanhas 
de Firmino. Pois é difícil de acreditar que o africano não estivesse já tramando o desenrolar da 
história se mostrando tão “apegado” e “feliz” perto do Inglês, a quem ele previamente 
escolheu para implorar a mudança de senhor. Apegado ele também aos seus valores, Firmino 
lutava para refazer laços e uma rede protetora, não por uma liberdade individualizante. Por 
isso, a história não para por aqui. Logo depois do acontecido, Monteiro mandou Firmino para 
Benguela para entregar algumas encomendas, o que Firmino fez, mas não voltou. Firmino 
desandou a fugir, mas desta vez para se associar a três outros “negros” para praticar um grande 
roubo em Luanda. Monteiro só voltou a ouvir falar do intrépido Firmino quando recebeu uma 
carta da polícia dizendo que haviam apreendido um “negro que alegava ser seu escravo”. 
Monteiro respondeu que não era com ele,  que já o havia libertado e que, portanto, nada tinha 
mais a ver com o africano, solicitando, inclusive, que Firmino “tivesse o que merecia”. Ele, 
então, acabou sendo recrutado à força como soldado em Luanda.  O inglês ainda teve a 
oportunidade de, um dia, confrontá-lo para perguntar por que “havia sido abandonado e 
tratado com tanto ingratidão”, o que Firmino replicara que “não sabia o porquê”. Até o fim, 
Monteiro não havia entendido nada e não cabia a Firmino explicar. Afinal, como diria o 
provérbio bacongo, o coração não é uma bolsa para qualquer um meter a mão. 





No entanto, evidências linguísticas da área de Firmino mostram que a palavra tumbika 
estava disponível para seus falantes para designar a prática que acabamos de descrever.  Em 
seu dicionário de Umbundo, Pereira do Nascimento registra, em 1894, o verbo “Oku-litumbika” 
para “escravizar-se” e “litumbika” que significava “pôr-se sob a proteção d’outrem”.270 A 
comparação entre os relatos dos dois viajantes mostram, ademais, que os aspectos ritualísticos 
da troca do senhor eram bastante flexíveis e que os africanos não tiveram problemas em se 
livrar dos aspectos que “emperrariam” a transferência quando estavam envolvidos “homens 
brancos”. Porém, não estou certo se Magyar refere-se mesmo aos “quimbundos” em sua 
descrição do tumbika.  A importância do boi como um “animal sagrado” e da utilização do 
vocábulo [u]pika e não mubika sugerem que ele estava narrando uma prática entre os falantes 
de umbundo.271 De qualquer forma, isso não significa dizer que os falantes de quimbundo não 
conhecessem a prática. Apesar de não termos encontrado nada nos dicionários de quimbundo 
oitocentistas, essa conclusão é facilmente deduzida quando passamos a olhar as evidências 
para a área ao norte de Angola. Com isso, percebe-se que a prática Tumbika não se restringia 
apenas aos habitantes do sul de Angola, mas estava também presente entre os falantes de 
quicongo, o que torna muito difícil duvidar que os ambundos, que travavam intenso contato 
entre os dois grupos, não conheciam a palavra e a prática que ela designa. 
De fato, no dicionário de quicongo de Bentley, que coligiu a variante da língua falada em 
São Salvador, a antiga capital do Reino do Congo, o missionário batista registra “Tumbika” 
como “To place, set, put (before others)”.272 A descrição lacônica do missionário pode ser 
complementada com os registros etnográfico do seu colega de missionação,  John Weeks. Em 
1909, o missionário inglês chamou a prática de “Comer o Bode” e a sua descrição se aproxima 
daquela feita por Magyar ao sul, cerca de 60 anos antes.273 O escravo maltratado poderia fugir 
do seu perverso senhor e procurar outro que julgasse mais generoso. Ao chegar ele diria: "I 
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have come to you because my master does many bad things to me. Will you accept of me?"274 
Se o senhor aceitasse, então mataria um bode e comeriam juntos e a transferência estava 
completa. “Disparos de armas” eram feitos e as pessoas gritariam “Nkombo, Nkombo!”, quer 
dizer, “Bode, Bode!”275. No dia seguinte o senhor e o novo “bode” iriam para o mercado, onde 
seria anunciado que o escravo havia comido um bode e que, portanto, ele “não era mais um 
escravo”. O antigo senhor recebia um valor de mercado como ressarcimento e abria mão do 
antigo escravo. Agora, segundo Weeks, “He was pratically a free man”. Para o missionário, o 
costume era extremamente “benevolente” porque “constrangia” os senhores de “maltratarem” 
os escravos. E finaliza: “These  ‘goats’  are  very  highly  appreciated by chiefs, as they generally 
become very faithful followers of those with whom they have eaten the goat. Some chiefs 
procure charms for the purpose of attracting these ‘goats’ to them.”276 
Apesar das semelhanças com os outros registros etnográficos, a descrição de Weeks 
apresenta diferenças importantes. Em primeiro lugar, a importância do bode na região do 
Congo, comparado à preeminência do boi no sul de Angola, é facilmente explicada pelo peso 
que cada animal tinha em suas respectivas sociedades e regiões. Klieman mostra como os 
bodes acompanharam as migrações dos bantófonos desde sua entrada na floresta tropical, ao 
passo que Vansina comprova que os bovinos foram introduzidos na região da África Centro-
Ocidental  justamente pelo sul, onde as sociedades se tornaram “obcecadas” pelos animais.277 
Contudo, a passagem mostra claramente a dificuldade de Weeks em entender a transferência a 
partir do emprego de suas próprias categorias em relação à escravidão e à liberdade. Afinal, o 
missionário inicia o registro afirmando que o escravo maltratado pergunta ao novo senhor se 
ele “o aceitava” e termina afirmando que os “bodes” eram muito apreciados pelos chefes, já 
que se tornavam “seguidores fiéis”. Não obstante, não deixa de comentar que ele “não era 
mais um escravo” se tornando, “praticamente”, um “homem livre.” É possível também que a 
diferença possa residir na distância cronológica entre as fontes e nas transformações sociais e 
                                                          
274






 Vansina, How Societies are Born.., cap.3 e Kairn A. Klieman, “The Pygmies Were Our Compass”: Bantu and 
Batwa in the History of West Central Africa, Early Times to c. 1900 C.E. (Heinemann, 2003).p.42 
150 
 
econômicas pelas quais passou o Congo durante o período. Ainda assim, mesmo o registro 
truncado de Weeks deixa claro que não se trata de uma “libertação”, mas sim de uma 
transferência de domínio senhorial. Outras fontes corroboram esta interpretação. Em Cabinda, 
Mattos e Silva registrou que o escravo poderia entrar na casa do senhor, quebrar uma mobília, 
chorar suas mazelas e pedir a transferência. Uma pessoa em dificuldade poderia fazer o mesmo 
para escravizar-se.278 Ainda entre os falantes de quicongo, Macgaffey publicou recentemente 
sua pesquisa nos questionários etnográficos preparados pelo missionário sueco Karl Laman e 
submetido a diversos indivíduos de diferentes partes da região ao norte do rio Congo. Nas 
citações publicadas por Macgaffey, os informantes não utilizam a palavra tumbika, mas 
registram diversas maneiras semelhantes de transferências entre senhores.279 
Deixando a região da Zona Atlântica para subir o rio Congo, também registramos a 
palavra Tumbika. Em Kiluba, Ku-tumbika significa “acumular” e Ku-tambika é “Apresentar – no 
sentido de fazer conhecer alguém”.280 O significado de tumbika em Kiluba pode indicar a 
extensão com que a prática era recorrente na região, ao revelar a expectativa senhorial de 
“acumular” dependentes a partir do acolhimento de escravos. Por fim, não deixa de ser 
surpreendente que o próprio Harms, ao estudar os bobangi, na década de 1970, tenha 
registrado, no alto rio Congo, práticas semelhantes ao Tumbika praticadas por escravos 
insatisfeitos com seus senhores.281 
Como interpretar a amplitude geográfica do tumbika e, de forma mais geral, da troca de 
senhores na África centro-ocidental? A fascinante prática tem intrigado estudiosos da 
escravidão em outras regiões. Em seu grande estudo comparativo das sociedades escravistas 
no mundo, Orlando Patterson classificou a prática de “mudança de senhores” como a forma 
mais extrema através da qual a ação do escravo pode ser legalmente reconhecida em uma 
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sociedade.282 Para o sociólogo, em nenhum lugar a prática seria tão difundida como entre os 
povos islamizados da África, do Oriente Médio e da Ásia. No entanto, rejeita a interpretação do 
antropólogo francês André Burgeot de que a prática tenha a ver com dimensões históricas e 
simbólicas do islã, porque atestou, ainda que de forma menos intensiva, a “troca de senhores” 
entre outras sociedades longe da influência islâmica. Por isso, Patterson prefere a explicação 
sociológica em que  a prática decorre da condição geral da própria instituição escravocrata. Ela 
satisfaria, afinal, o escravo de três maneiras. Primeiro, o escravo conseguiria mudar de senhor. 
Depois, se vingaria do antigo senhor, lesando sua propriedade. E, por fim, ao menos desta vez, 
o escravo faria valer sua vontade. Seria um ato de rebeldia individual e “existencial”, em que o 
escravo reafirmaria sua humanidade em seu próprio interesse. Mas Patterson não nega a 
importância da lei islâmica na extensão da prática entre as regiões muçulmanas. “A lei islâmica 
não explica o costume em si; ela somente explica a frequência de sua ocorrência nas 
sociedades islâmicas”.283 
A conclusão de Patterson pode ser aproveitada para explicar a fuga tumbika na África 
Centro-Ocidental. Afinal, o que impressiona nesta história não é meramente a existência da 
troca de senhores entre os centro-africanos, mas sua extensão e a frequência com que ela era 
praticada, a ponto de ser tantas vezes descrita por diferentes viajantes e dicionaristas europeus 
ao longo de mais de meio século. De fato, ela não era apenas uma prática que emergiu da 
própria condição geral da escravidão, mas era fundamentalmente sancionada por valores 
centro-africanos que a atestavam como um “direito” do escravo. Nesse caso, a difusão da 
palavra tumbika entre as línguas njila e no quicongo mostra que era uma prática comum 
propagada na região, tornando-se disponível no horizonte daqueles que eram categorizados 
como “escravos” na África Centro-Ocidental, muito embora seja difícil precisar de que maneira 
ela se difundiu, se por empréstimo linguístico ou por herança, já que evidentemente ela está 
ligada etimologicamente com o radical *–pIka. 
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Portanto, os mbikas, mubikas, upikas, moleques centro-africanos, enfim, escravizados 
no Brasil não teriam dificuldade em negociar e adaptar seus rituais para assegurar aquilo que 
viam como fundamental, isto é, manter seu direito de trocar de senhor, mesmo escravizados 
em uma sociedade que, ao contrário das suas, não apenas não reconhecia esta prática, como, 
ao menos em teoria, punia aqueles que os acolhessem. Portanto, à diferença da interpretação 
de Patterson, a troca centro-africana de senhores no Brasil não poderia apenas ser uma 
rebelião existencial e individual, mas também teria que assumir um sentido coletivo para ser 
posta em prática. Em uma sociedade que manumitia pouco, ao menos nas grandes fazendas, e 
escravizava a torto e a direito, fazendo da liberdade uma condição sempre fragilizada, a “troca 
de senhor” parecia ser uma resposta adequada ao contexto para, como atestaram os viajantes 
na costa africana, impor certos limites à violência senhorial, garantindo um mínimo de 
sobrevivência e acomodação no novo regime.  Portanto, aquilo que era compreendido como 
um indesejado tráfico interno ilegal pelas autoridades imperiais era interpretado pelos seus 
favorecidos como o exercício do direito costumeiro centro-africano de trocar de senhor que, 
em face à ausência de documentos escritos, cresceu, como erva daninha, à sombra do direito 
dos senhores brasileiros de escravizá-los.  
“Nós somos boçais”: interpretação centro-africana da lei de 1831. 
Em meio à escravização ilegal das décadas de 1830-40, os africanos livres também 
veriam sua liberdade reduzida a quase nada. Neste sentido, os personagens da peça de Martins 
Pena expressam com clareza o que historiadores têm encontrado sem dificuldade nas 
documentações a respeito. Antes da família da boa sociedade receber o presente do negreiro, 
seus membros jogavam conversa fora com o Negreiro quando um assunto polêmico entrou na 
pauta dos convivas: 
FELÍCIO - Sr. Negreiro, a quem pertence o brigue Veloz Espadarte, aprisionado ontem 
junto a Fortaleza de Santa Cruz pelo cruzeiro inglês, por ter ao seu bordo trezentos 
africanos? 
NEGREIRO - A um pobre diabo que está quase maluco... Mas é bem feito, para não ser 
tolo. Quem é que neste tempo manda entrar pela barra um navio com semelhante 
carregação? Só um pedaço de asno. Há por ai alem uma costa tão longa e algumas 
autoridades tão condescendentes!... 
FELÍCIO - Condescendentes porque se esquecem de seu dever! 
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NEGREIRO - Dever? Perdoe que lhe diga: ainda está muito moço... Ora, suponha que 
chega um navio carregado de africanos e deriva em uma dessas praias, que o capitão 
vai dar disso parte ao juiz do local. O que há-de êste fazer, se for homem cordato e de 
juízo? Responder do modo seguinte: Sim senhor, Sr. Capitão, pode contar com a minha 
proteção, contanto que V.Sa. ... Não sei se me entende? Suponha agora que este juiz é 
um homem esturrado, desses que não sabem aonde tem a cara e vivem no mundo por 
ver os outros viverem, e que ouvindo o capitão, responda-lhe com quatro pedras na 
mão: Não senhor, não consinto! Isso é uma infame infração da lei e o senhor insulta-
me fazendo semelhante proposta! - E que depois deste aranzel de asneiras pega na 
pena e oficie ao Governo. O que lhe acontece? Responda. 
 FELÍCIO - Acontece o ficar na conta de integro juiz e homem de bem. 
NEGREIRO - Engana-se; fica na conta de pobre, que é menos que pouca coisa. E no 
entanto vão os negrinhos para um deposito, a fim de serem depois distribuídos por 
aqueles de quem mais se depende, ou que tem maiores empenhos. Calemo-nos, 
porem isso vai longe. 
FELÍCIO - Tem razão! PASSEIA PELA SALA. 
NEGREIRO - PARA CLEMÊNCIA - Daqui a alguns anos mais falará de outro modo. 
CLEMÊNCIA - Deixe-o falar. A propósito, já lhe mostrei o meu meia-cara, que recebi 
ontem na Casa de Correção? 
NEGREIRO - Pois recebeu um? 
CLEMÊNCIA - Recebi, sim. Empenhei-me com minha comadre, minha comadre 
empenhou-se com a mulher do desembargador, a mulher do desembargador pediu ao 
marido, este a um deputado, o deputado ao ministro e fui servida. 
NEGREIRO - Oh, oh, chama-se isso transação! Oh, oh! 
CLEMÊNCIA - Seja lá o que for; agora que tenho em casa ninguém mo arrancará. 
Morrendo-me algum outro escravo, digo que foi ele. 
FELÍCIO - E minha tia precisava deste escravo, tendo já tantos? 
CLEMÊNCIA - Tantos? Quantos mais, melhor. Ainda eu tomei um só. E os que tomam 




Para o historiador, esta cena, a primeira da peça, é repleta de significados sociais que 
escancaram as práticas, costumes e estratégias senhoriais e dos traficantes que estruturavam o 
contrabando de africanos e a escravização ilegal no país: o desembarque de africanos, o tráfico 
de influência, a re-escravização do africano livre e a conivência daqueles “que tem os maiores 
empenhos” sobre o que, aliás, o Negreiro achou por bem “não ir muito longe”.  
O leitor que, por ofício, chegou até esta página não se surpreende mais com a 
conivência das autoridades nos desembarques negreiros, nem tampouco com o cinismo com 
que aquela sociedade dava destino aos poucos africanos que eram apreendidos pelas Marinhas 
de guerra. Junto com as poucas apreensões de africanos boçais que se faziam em terra, as 
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autoridades imperiais construíram uma máquina azeitada para distribuir africanos livres entre 
concessionários particulares e instituições do Estado. Como bem assinalou Mamigonian, na 
impossibilidade de reexportá-los de volta ao continente africano, os maus-tratos recebidos 
pelos africanos livres eram uma forma de minorar o efeito de suas opiniões “de livres entre os 
mais escravos”, para lembrar o temor do ministro Alves Branco.285 Ao chegarem às mãos dos 
concessionários particulares, estes não teriam muita dificuldade em re-escravizar os africanos, 
talvez colocando em prática as artimanhas que eles aprenderam com os negreiros, à 
semelhança de Clemência que não aprendeu apenas a tocar o “negrinho” sob gritos em 
quimbundo: a própria prática de trocar um africano morto por um vivo era comum entre os 
traficantes em Angola para se livrar do prejuízo que a morte lhe causava tomando para si um 
escravo que estava consignado para outro negociante.286 Portanto, não deixa de ser notável 
que, neste contexto, até a lei de 1831 fora re-apropriada como uma maneira de reescravização 
dos africanos. 
O esquema azeitado para produzir africanos livres, seus destino e suas condições de vida 
foram muito bem estudadas por estudos clássicos como o de Conrad e de Mamigonian, bem 
como as pesquisas de outros historiadores como Alinnie Silvestre e Enidelce Bertin.287 De modo 
geral, eles mostraram como os africanos livres se tornaram uma reserva de mão de obra 
acessível e barata para os serviços públicos e como presentes para aliados políticos, 
significando também status, utilizados “para reproduzir e reforçar a hierarquia social da 
sociedade brasileira”.288 Mas seria interessante ver agora como os centro-africanos 
escravizados poderiam tentar utilizar esta máquina azeitada ao seu favor. Afinal, eles tinham 
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seus motivos para, mesmo diante daqueles que tinham os maiores “empenhos”, fingirem-se 
boçais. Enfim, não eram apenas os senhores e autoridades que sabiam fingir e enganar. Os 
centro-africanos também sabiam. Em algumas línguas, como as do sul de Angola, eles tinham 
até uma palavra para denominar a arte: em umbundo, Limbika era “fingir ignorância” que 
passou para a língua vizinha herero como rimbika, com o sentido de “prender a respiração, a 
fim de parecer como mortos”.289 Ao longo das décadas de escravização ilegal, os centro-
africanos silenciosamente questionavam o direito de propriedade dos senhores.  
Por exemplo, no mesmo ano do Regresso, em 1837, três africanos fugiram de Barbacena 
para a Corte Imperial. Apreendidos pela polícia, se fingiram de boçais e, como tais, foram 
declarados africanos livres pelo juiz de paz do distrito de Santana. Não contavam, porém, que 
seu antigo senhor, Francisco Terra, lhes viesse no encalço e, encontrando-os, escreveu uma 
petição para reavê-los. Dizia o tal Terra que seus escravos Joaquim, João e Bento tiveram  
O artifício de fugirem todos três para esta Corte, onde, sendo apreendidos, se fingiram 
boçais, e novos, quando são perfeitamente ladinos, porém assim mesmo tanto pode a 
sua ignorância assim [sic] deles respondeu sem intérprete às perguntas, que 
judicialmente lhe foram feitas, pelo juiz de paz do 1 distrito de Sant’Anna, sem que o 
suplicante, que ignorara o destino deles, fosse ouvido em cousa alguma, se instaurou o 
processo, em qual foram declarados africanos livres, que o suplicante agora soube por 




Na petição que Terra redigiu reivindicando a propriedade destes africanos, chamava a 
atenção para o efeito desestabilizador do “artifício” destes africanos:  
Porém como semelhante fato seja de procedentes [sic] fatais para o sossego e 
tranquilidade do Brasil, pois que para se evadirem da escravidão de nada mais 
careciam os escravos, que de fingir-se ignorantes da linguagem deste Império, e 
falarem somente a da sua nação
291 
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Nos anos de escravização ilegal, um argumento político desse tipo era, afinal, tudo que 
se precisava:  bastou esta petição e nada mais para que Antonio Terra  submetesse Joaquim, 
João e Bento novamente ao seu domínio. À frente dos ingleses, no entanto, era preciso um 
pouco mais. Quando o navio Brilhante foi apreendido e julgado pela Comissão Mista, o africano 
Manoel foi julgado como livre e, como os outros, posto sob a responsabilidade do juiz de 
órfãos. No entanto, Joaquim era escravo de D. Helena Roza de Jesus, moradora à R. do 
Livramento, que “por ser *Joaquim+ de profissão marítima, o tem alugado a alguns mestres de 
embarcação para diferentes viagens.”292 Instada a apresentar uma série de documentos 
provando a posse, D. Helena provou através do pagamento da sisa sobre Joaquim, de um 
atestado do inspetor de quarteirão, e até mesmo com testemunhos em juízo de pessoas 
conhecidas. Tais evidências foram convincentes o suficiente para que a comissão mista 
devolvesse Joaquim a D. Helena. 
Enquanto um escravo marinheiro experimentado por “diferentes viagens” a mando de 
D. Helena, Joaquim Benguela conhecia os perigos que ameaçavam a empresa negreira, a 
vigilância dos ingleses em alto-mar e o destino dos africanos apreendidos pela marinha 
britânica. Portanto, não é preciso muita imaginação para supor que Joaquim tenha apostado, 
desde o início da apreensão do brigue pelos ingleses, na estratégia de se fingir boçal e se 
misturar aos outros para sair do controle daquela senhora, estratégia que só deu errado 
porque, como no caso dos africanos de Barbacena,  a escravizadora “teve notícias haver sido o 
dito brigue capturado (...)”. 
Além dos raros apresamentos de navios negreiros que, de uma só vez, apreendiam 
centenas de africanos, as autoridades procediam a constantes e diminutas recolhas de 
africanos boçais nas ruas da corte. Em 1845, no seu relatório anual, o ministro da Justiça José 
Joaquim Fernandes Torres informava que “algumas outras apreensões, posto que raras, se tem 
feito n’esta cidade, de um ou outro africano boçal, pelos agentes da polícia”.293 Dois anos 
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depois, o novo ministro da Justiça, Pimenta Bueno, voltou a dizer que “como vereis do relatório 
do chefe de policia apenas tem sido apreendidos, no ano passado, 55 africanos que foram 
julgados livres. Este objeto merece vossa atenção”.294 Em 1849, Euzébio de Queiroz também 
relatou a apreensão de diversos africanos, entre eles, “96 africanos em Niterói, 73 na província 
de Alagoas, e na Bahia do Rio de Janeiro pela polícia da corte 110. Todos eles foram declarados 
livres, e seus serviços distribuídos, não a particulares, mas a estabelecimentos públicos”, 
finalizando que “diversas outras apreensões tem sido feitas, mas de menor importância”.295 Se 
descermos no escalão da justiça imperial para observar a atuação dos juízes municipais da 
Corte, poderemos perceber mais de perto essas apreensões de africanos boçais nas ruas da 
corte e o funcionamento da “política da linguagem”. Entre eles, o juiz municipal Sebastião 
Machado Nunes se destaca, mas não somente ele: 
[Ofício para o Min. da Justiça - 27 de agosto de 1844] 
Ilmo Sr. 
Tenho a honra de participar a Vs. que foram por mim julgados livres três africanos 
apreendidos de nomes José, Manoel E Antônio, os quais se acham na casa de correção 
à disposição de Vs. 
Deus guarde a Vs. Rio de Janeiro 




[Ofício para o Min. da Justiça - 17 de setembro de 1844] 
Ilmo Sr. 
Tenho a honra de participar a vsa. que foram por mim julgados livres hum africano de 
nome Malaquias, nação moçambique, e uma africana de nome Silvia (sic), nação Nagô, 
ambos de menor idade, os quais se acham na casa de correção à disposição de vs. (...) 




[Ofício para o Min. da Justiça - 25 de Outubro de 1844] 
Ilmo. Exmo. Sr. 
Tendo em consequência de ordem do conselheiro Chefe de Polícia, que me foi dirigido 
em ofício de dezoito do corrente mês em forma, formado o competente processo, e 
procedido as possíveis averiguações a cerca de africanos Apolinário, Felippe, 
Germânio, Felício, E Izabel que sendo apresentados à polícia para serem despachados 
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como escravos de Joaquim da Silva Rios (sic), parecerão, às primeiras vistas, 
importados a pouco: em resultado conclui que a africano Izabel fora importada depois 
da proibição do tráfico de escravatura, e assim a julgando a declarada livre, por minha 
sentença, proferida no mencionado processo o que tenho a honra participar a Vexcia. 
como me cumpre. (...) 




[Ofício para o Min. da Justiça -  11 de Julho de 1846] 
Ilmo.Exmo. Sr. 
Tendo-se n’este juízo julgado liberto o africano Antonio que foi apreendido pela 
polícia, e se acha na Casa de Correção, à minha disposição, tenho à honra de levar ao 
conhecimento de V.Exa. o exposto, para ordenar o que for de justiça. (...) 




 [Ofício para o Min. da Justiça -  19 de Fevereiro de 1848] 
Tendo sido concedidos a Francisco Ignácio Tavares os serviços do africano, que existe 
na Casa de Correção e a acaba de ser julgado livre pelo Juiz Municipal da 1 Vara da 
Corte, expeça Vosmecê as convenientes ordens para que o mesmo africano seja 
entregue ao suplicante, mandando lavrar, na conformidade das instruções em vigor, os 
termos do  ofício(sic). (...) 




[Ofício para o Min. da Justiça -  21 de Julho de 1849] 
Ilmo Sr. 
Tenho a honra de participar a V.Excia. que na Casa de correção se acham dous 
africanos julgados livres pelo Juiz municipal da 1 vara, que foram apreendidos em 2 de 
julho próximo passado, na forma do seu ofício de 17 do corrente, o que levo a 
presença de V.excia para lhe dar o destino que lhe convier. (...) 
José Flamão de Al.(sic) Soares.  
 
 
Não se tratava, evidentemente, de uma efetiva repressão capaz de fazer frente ao 
costume de escravização ilegal de africanos e ao direito de propriedade oriundo desta prática. 
Afinal, durante o período em que essas apreensões ocorreram, dezenas de milhares de 
africanos eram introduzidos descaradamente no Império. Mas, como estamos percebendo, 
também não se tratava de abrir mão da aplicação da lei de 1831. Importava, isso sim, utilizá-la a 
partir de uma leitura interessada capaz de servir aos desígnios da administração pública. Afinal, 
“dar destino” aos africanos boçais cumpria o duplo objetivo de não apenas ordenar o espaço 
urbano, mas esse ordenamento se revertia ora em mão de obra barata para a própria 
burocracia do Estado, ora como concessão para particulares, tornando-se, assim, moeda de 
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troca, e mesmo suborno, entre membros do Estado e a sociedade. Mas, para os africanos, a 
prática poderia significar uma brecha através da qual muitos tentariam passar ao longo das 
décadas do contrabando. Afinal, quantos desses que foram julgados livres eram ladinos que, 
fingindo-se boçais, tiveram melhor sorte do que os escravos de Francisco Terra? 
A pergunta só pode ser especulativa, porque, evidentemente, a idéia toda era tornar 
impossível sua distinção para as autoridades que, por seu turno, não estavam interessadas, por 
óbvias razões, em investigar. Por isso, cumpre olhar a “política da linguagem” exatamente 
quando a artimanha dos africanos e o esquema das autoridades emperram, quando os 
senhores, ou pretensos senhores dos africanos interrompem o processo. Sem dúvida, o melhor 
documento que nos ajuda a compreender os processos que estamos considerando é o processo 
civil em torno de Caetano Congo, que foi posto diante daquele que tem “maiores empenhos”, 
nada menos do que um saquarema. 
No dia 4 de janeiro de 1844, em rua qualquer da Corte Imperial, o pedestre da polícia 
apreendeu o africano Caetano Congo por ser “africano boçal”. Quatro dias depois, Caetano 
estava diante do chefe da polícia Euzébio de Queiroz e dois “peritos” que declararam estarem 
“persuadidos” de que o africano era mesmo “boçal” e nada sabia do “português”. Dado por 
satisfeito, Euzébio oficia ao juiz municipal “Remetto à Vsa incluso auto de exame perante mim 
feito ao africano Caetano, apreendido por boçal pelo pedestre desta repartição (...), a fim de 
que Vsa. à vista d’ele proceda na forma da lei”.301 O juiz então passou a interrogar o africano:  
Perguntado seu nome dele africano e a Nação - respondeu chamar-se 
Caetano da nação Congo - como se chamava seu senhor - respondeu que é branco - 
perguntado mais qual era o nome do seu senhor - respondeu que não entende -  
Perguntado a que tempo veio de sua terra - respondeu que a pouco tempo - E 
feitas várias perguntas mais a que o africano não respondeu por não entender, o 
juiz deu por findo este auto (...)
302
 
Sendo Caetano declarado boçal pelos peritos, o juiz municipal deveria nomear um 
intérprete para que pudesse proceder ao interrogatório, como previsto no decreto de 12 de 
abril de 1832. Sem intérprete e respondendo apenas três perguntas básicas, a fala de Caetano 
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Congo parecia premeditada para alcançar um objetivo.  Afinal, Caetano utilizou-se da condição 
de boçal para responder as questões que lhe convinha. Assim, soube responder o seu nome e 
sua nação, e é muito provável que soubesse da importância de declarar que veio de sua terra 
“[h]á pouco tempo”, mas quando o juiz insistiu por duas vezes em saber o nome do senhor 
alegou não entender. Assim, sem intérprete e sem ter respondido as questões previstas pelo 
decreto de 1832 (em que barco chegou, onde desembarcou, por que lugares passou, etc.), 
Caetano foi declarado estar “no gozo de sua liberdade hoje para sempre” pelo Juiz Machado 
Nunes, apenas 8 dias depois que o africano lhe foi entregue por Euzébio de Queiroz. Tamanha 
celeridade talvez tivesse a ver com o fato de que o juiz de órfãos, apenas 3 dias depois da 
sentença, concedeu Caetano a um certo Bernardino José Rodrigues, morador “no Porto das 
Caixas”. Ora, sendo o dito porto em Itaboraí, este Bernardino José só pode ser Dr. Bernardino 
José Rodrigues Torres, médico e irmão de Joaquim José Rodrigues Torres, Visconde de Itaboraí, 
que junto com o próprio Euzébio de Queiróz e o Visconde de Uruguai, formariam o núcleo do 
partido Conservador, vindo a ser conhecidos como a “trindade saquarema”.303 Portanto, em 11 
dias, um africano apreendido por Euzébio de Queiroz terminava com o irmão de seu aliado 
político. Como diria o Negreiro de Martins Pena: “Oh, oh, chama-se isso transação!”. 
Contudo, o esquema destes saquaremas não logrou êxito. E isto porque, oito meses 
depois, Manoel Pedro de Alcântara Ferreira e Costa apelou da decisão do juiz Machado Nunes, 
alegando ser Caetano seu escravo e ladino. Talvez porque a máquina tenha emperrado 
exatamente quando se foi presentear o irmão do futuro Visconde de Itaboraí, as autoridades 
não recuaram, mesmo quando Ferreira e Costa pediu a revista cível. É neste conflito que a 
questão da língua é colocada. Acompanhemos os argumentos do Estado e da defesa.  
Em sua primeira defesa em segunda instância, o advogado de Ferreira e Costa alega que 
o juiz municipal não procedeu nos termos da lei, uma vez que era obrigado a investigar o crime 
de contrabando para poder julgar Caetano como ilegalmente introduzido. Além do mais, “se o 
                                                          
303
 Segundo João Lyra Filho, o Visconde de Itraboraí possuía cinco irmãos, dentre os quais Bernardino e Cândido 
José Rodrigues Torres. Cf. João Lyra Filho, Visconde de Itaboraí: a luneta do Império (Rio de Janeiro: Graf.Portinho 
Cavalcanti, 1986) p. 26 
161 
 
negócio tivesse andado mais compassado”, Ferreira e Costa mostraria documentos de sua 
posse sobre o africano. Nestes documentos, há a prova de recolhimento do imposto sobre 
Caetano Congo e a prova de embarque de um navio em Pernambuco para o Rio de Janeiro, 
informando que o africano pertencia a Leopoldo Augusto da Câmara Lima, nada mais nada 
menos do que o dono da typographia philantrópica e que viria a ser pago pelo governo 
britânico para editar o periódico O Philanthropo, que advogava o fim do tráfico.304 
 Depois disso, o advogado passa, então, a questionar a língua como prova.  Reunindo 
uma série de documentos, argumentando que Caetano fora comprado em Pernambuco, o 
advogado desqualifica os exames e o auto de perguntas, afirmando que o africano usaria de 
todo seu “empenho” e “dissimulação” para ser “liberto”. Por fim, afirma: 
Se o preto é menos atilado, ou algum tanto embaraçado no falar, isso não seria 
para admirar em um preto habituado constantemente ao serviço da roça, e muito 
mais sendo ele da nação que é donde os mesmos acerca dos quais não se dá 
contestação sobre o ponto de haverem sido importados em o tempo lícito, nunca 





O promotor respondeu não se tratar de crime de contrabando e que, portanto bastava 
“saber se o africano apreendido era ou não boçal, e então as autoridades procederam em 
regra, nos termos do art. 9 do decreto de 12 de abril de 1832”. Ademais, questionava os papéis 
apresentados por não provarem efetivamente que Caetano era ladino. 
Seguiu-se, então, novo auto de exame e interrogatório. Para estes peritos, Caetano era 
ladino e tinha “mais de quarenta anos”, “posto que respondia atrapalhadamente as perguntas 
que se lhes fez, mas isto devido a sua língua, por isso que os pretos Congo quase que pouco 
falam desembaraçado”. Declarado como ladino e com seu alegado senhor acompanhando o 
caso, Caetano mudou a sua estratégia. Respondeu tudo que lhe foi perguntado. Disse “mui 
tristemente” que chegou na cidade nova, onde foi comprado “numa casa que cozia sacas de 
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café”, que o seu senhor era o “senhor Alcântara”, que trabalhava “longe daqui”, cortando lenha 
e cuidando de cavalos. 
Esses dous termos de f.39 e 40 formão um verdadeiro contraste com os de f.3, 
e f.4, 3 f.5 e provam de duas uma, ou que o africano fingiu-se boçal por lhe parecer 
que assim cobrava logo a sua liberdade, do que já vão aparecendo muitos 
exemplos, ou então que se tudo se fez com a atenção com que se costuma tratar 
dos bens de ausentes [grifo meu]
306
 
  Tudo concorria para o juiz da 2ª vara crime reformar a sentença de Machado Nunes, 
mas parece que o simples argumento do promotor para que o juiz levasse em consideração o 
fato de que o auto de exame fora feito um ano “depois da apreensão”, o que era “tempo 
suficiente para o africano aprender alguma cousa da língua do país”, foi o suficiente para que o 
juiz mantivesse a sentença. E o caso foi parar no supremo tribunal de Justiça. 
Na apelação ao supremo, o advogado de Ferreira e Costa desfilou todas as 
irregularidades do processo: o primeiro interrogatório não teve intérprete, Machado Nunes não 
procurou ouvir as partes por não ter publicado um edital, nomeou um curador ad hoc quando 
já existia um curador dos africanos livres; questionou a presença do promotor público, que só 
deveria estar presente se fosse caso de crime inafiançável e, por fim, afirmou que o juiz da 2ª 
vara crime não deveria julgar a apelação, porque estes só podem julgar processos criminais, o 
que não era o caso. 
Depois de questionar os trâmites do processo, o advogado investiu contra a principal 
prova do processo, que era a ausência de proficiência de Caetano na língua portuguesa. 
Começou reconhecendo que a língua é “uma suspeita forte, ou indício veemente de ter o 
africano introduzido depois da cessão do tráfico”, mas que “nossa legislação nem mesmo o 
bom senso” poderia considerar a língua como uma “presunção  uris et de  ure”, quer dizer, que 
não admite prova em contrário. Por fim, o advogado terminou sua defesa com uma pergunta 
política: 
Em primeiro lugar, deve-se advertir que não ha tantos anos que se aboliu o tráfico 
para se considerar impossível que um africano inteiramente rústico ainda hoje mal 
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se explique na língua portuguesa apesar de muitos anos de estada no país. Em 
segundo lugar não é menos certo, que outros pelo contrário desenvolvem uma 
astúcia e malícia tal, que, podem fingir-se boçais d’esde que lhes parecer, que por 
este meio obtém a liberdade. Portanto, que garantias terão os possuidores de 
escravos no paiz, se passa (sic) o princípio que um africano, explicando-se mal em 
um interrogatório em presença do juiz que só [DANIFICADO] livre?
307
 [grifo meu] 
  
Se o trecho do processo estava bastante danificado pela ação do tempo, sequer 
precisamos de toda a defesa para apreender o seu significado. O advogado chamava a atenção 
para o fato de que a questão da língua poderia fragilizar sobremaneira o direito dos 
“possuidores de escravos do país”. Não podendo ser a língua uma presunção juris et de jure, 
nem tampouco descartá-la, posto que a lei de 1831 e o decreto de 1832 não foram revogados, 
o advogado propunha alargar a idéia de ladino tanto quanto fosse preciso para transformar 
qualquer período que fosse, e neste caso eram 16 anos desde a lei de 1831,  na fórmula: “não 
há tantos anos que se aboliu o tráfico”. No entanto, como no caso de Francisco Terra, o 
argumento principal era político. Político, em primeiro lugar, porque retirava a questão jurídica 
do foro da relação privada escravo-senhor para inseri-la como um problema, afinal, da classe 
“dos possuidores”. Político, enfim, porque cobrava do Estado seu papel de fiador da 
propriedade ilegal. Diante desse argumento, Caetano Congo tinha poucas chances de vencer 
seu senhor, e o supremo anulou o processo em vista de uma tecnicalidade que, afinal, era 
central à “política da linguagem”: a utilização do intérprete nos interrogatórios de boçais. Dizia 
a sentença: “ (...) visto que nos exames e interrogatórios que se fizeram (...) não interveio 
intérprete contra a determinação do art. 9 do decreto de 12 de abril de 1832 (...) tornando-se 
por isso nula a sentença”.  Ferreira e Costa conseguiu reaver seu escravo, mas certamente aos 
“bens dos ausentes” continuou-se a “dar destino” mesmo que dentre estes existissem aqueles 
que se fingissem boçais. 
Caetano seguramente era um dos que se fingiam de boçais para se tornar africano livre. 
Sua idade, cerca de 40 anos, era completamente atípica para um escravo recém desembarcado 
e sugere fortemente que o africano estaria já há algum tempo no país. Além disso, seu senhor 
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apresentou documentos comprovando a compra do escravo de Leopoldo Câmara, e seria 
temerário, contraproducente até, forjar um documento falso envolvendo o nome de gente tão 
graúda, ainda mais envolvido com a “filantropia”. Portanto, tomo o documento como 
verdadeiro. Claro, isto tudo não significa que ele não tivesse vindo escravizado para o Brasil 
depois da lei de 1831, prova apenas que ele estava no Império o tempo suficiente para, nos 
termos senhoriais, ser considerado propriedade a ser passado de mão em mão.  
Assim, embora estivesse em disputa a categoria em que Caetano se encaixasse, se 
ladino ou boçal, parecia haver um consenso a respeito da dificuldade do africano em se 
comunicar em português. O advogado do senhor ensaiou uma interpretação: relacionou a 
dificuldade na aquisição do português não apenas com o “serviço da roça”, i.e., o contexto 
rural, quanto, especificamente, à nação de Caetano, quer dizer, aos congos. Os peritos do 
segundo exame fizeram coro, dizendo que Caetano falava mal português “devido a sua língua”.  
Que língua seria essa? Entre os documentos que Ferreira e Costa apresentou para comprovar 
sua posse sobre Caetano, o africano é categorizado não apenas como Congo, mas como 
muchicongo. Portanto, sem sombra de dúvida, Caetano era um falante de quicongo. Como tal, 
ele não teria a menor dificuldade em encontrar falantes nativos de seu idioma materno. Se 
adicionarmos a este fato, que remete ao padrão do contrabando, com o contexto demográfico 
da escravidão no campo, então temos que, subjacente aos argumentos senhoriais de 
“embaraço” na língua portuguesa, encontramos não uma mentira descabida, mas uma 
realidade conveniente para os senhores de escravos utilizarem-na como um abrigo retórico 
para suas práticas de escravização ilegal. Desta maneira, o argumento senhorial de que os 
africanos congos que trabalham na roça não aprendem bem a língua portuguesa não deixa de 
ser também uma fenda no texto através do qual o historiador entrevê uma comunidade de fala 
que prescinde da língua senhorial para se comunicar, em um ambiente absolutamente 
africanizado, com uma maioria centro-africana. 
Por outro lado, para ser tão somente concebida, a artimanha de se passar por recém-
chegado pressupunha não apenas um conhecimento dos códigos culturais que informavam as 
categorias boçal e ladino, como também a consciência de que o manejo destes códigos 
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conferiria uma situação jurídica diferente e uma aposta, por pior que fosse a situação dos 
africanos livres, em uma situação melhor, nem que fosse compreendida, não como a aquisição 
de uma liberdade, mas tão somente como uma troca de senhores. Portanto, pressupunha 
também um conhecimento das regras que pautavam a utilização da lei de 1831. Assim, a 
própria artimanha traz consigo o problema da extensão do conhecimento que os africanos 
escravizados tinham a respeito de sua própria condição e de seu direito pelos termos da lei de 
1831. Nas décadas de 1830 e 40, a artimanha não parece ser mais do que tentativas individuais 
(ainda que socialmente compartilhadas) em busca de uma nova condição quando, não obstante 
o interesse da burocracia estatal, bastava o “aceno de mão” do proprietário para reaver o 
africanos.  
O processo de Caetano começara em 1844, quando o africano fora apreendido, e 
terminara em 1847, depois de ser devolvido a Ferreira e Costa.  No meio do caminho, em 1845, 
os ingleses unilateralmente se arrogaram para si o direito de apreender os negreiros, mesmo 
em águas brasileiras. A Bill Aberdeen parece ter tido um efeito semelhante à convenção de 
1826-7 quando a ela seguiu-se uma procura ainda maior por escravos. Agora, cerca de 265 mil 
escravizados desembarcaram até 1850. Com Angola saindo praticamente de cena como zona 
de embarque a partir de 1845, a costa do Congo supriu a vasta demanda por escravos do 
sudeste, ainda que a rota com Moçambique também estivesse ativa.   
Em 1848, um ano depois da devolução de Caetano ao seu senhor, premidos pela 
ameaça de uma grande revolta escrava no Vale, os liberais desengavetaram o projeto de lei 
contra o tráfico apresentado pelo Marques de Barbacena em 1837. Em linhas gerais, ele 
concentrava a repressão ao tráfico no mar e revogava a lei de 1831, o que significa dizer, 
legitimava o direito dos escravos já adquiridos sob posse dos senhores.308 À época de sua 
apresentação, Barbacena interpelou Lorde Ouseley por dizer não entender porque os ingleses 
foram contrários à sua promulgação. Quando o lorde inglês demonstrara o seu desagrado com 
a cláusula que “confirmava a escravidão de africanos, uma vez desembarcados no Brasil”, teve 
que ouvir de Barbacena que “sem o tipo de amnésia que ele propunha, sua lei não poderia 
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jamais passar, já que os membros do corpo legislativo estariam em parte condenando a eles 
mesmos, ao permitir a criminalidade de possuir, ou introduzir ‘boçal’ ou pretos novos”.309 
Agora, com este mesmo espírito, mas depois de centenas de milhares de africanos ilegalmente 
introduzidos e com a Inglaterra a caçar negreiros nos mares brasileiros, mais do que nunca 
urgia aos “membros do corpo legislativo” suprimir o tráfico e legitimar a propriedade 
ilegalmente adquirida. Ao mesmo tempo, cumpria levar a discussão longe dos ouvidos da 
imensa massa de escravizados. 
Ao acompanhar as discussões no Legislativo, Chalhoub mostrou como os representantes 
do Império levaram adiante a tarefa.310 Sobretudo aqueles que se diziam contra o artigo que 
revogava a lei de 1831 manifestaram a preocupação para que seus argumentos não chegassem 
aos escravos, e pediram que a sessão fosse secreta. A preocupação se justificava na medida em 
que os debates parlamentares eram divulgados na imprensa e, embora a maioria esmagadora 
dos cativos não soubesse ler, os poucos que sabiam poderiam espraiar as notícias boca a boca. 
Não obstante, a maioria preferiu que o debate seguisse publicamente, e os poucos opositores 
ajustaram sua fala, mas nem por isso deixaram de dizer o que queriam. Assim, alguns 
deputados levantaram-se contra aquilo que um deles chamou de “artigo monstro”.311 O 
deputado Souza e França foi direto ao ponto ao dizer que não concordava com uma lei “que 
contém uma disposição desonesta a ponto de privar alguém de direitos que tinha adquirido 
pela lei 7 de Novembro de 1831” e finalizava dizendo que “pela constituição não pode haver lei 
com efeito retroativo”.312  O projeto de Barbacena foi alterado para dotar o governo de meios 
mais eficazes para a repressão nos mares. A aprovação dos artigos transcorria sem maiores 
problemas, mas o debate desandou quando o último artigo, justamente o que revogava a lei de 
1831, fora posto em pauta. Novamente pediu-se que a sessão fosse secreta e desta vez a 
solicitação passou, mas simplesmente não houve tempo: logo depois o gabinete caiu, a Câmara 
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foi dissolvida e novas eleições iriam ocorrer. Assim, ao historiar os debates na Câmara, 
Chalhoub resolveu a questão sobre o que tratavam os nobres deputados nas sessões secretas 
de 1848 e 1850 que debatiam a nova lei antitráfico. Ora, a questão não era outra senão a forma 
que haveriam de lidar com a lei de 1831, tratada em segredo porque pressupunham a atenção 
dos escravos sobre a matéria.   
Na segunda metade de 1850, o legislativo, em meio à nova pressão bélica inglesa e 
agora sob o controle dos saquaremas, recolocou a questão em pauta. Em nova sessão secreta, 
discutiu-se novamente a lei de 1831, só que dessa vez o artigo que a revogava fora vetado, 
desimpedindo o caminho para que a lei fosse aprovada, o que acabou acontecendo, sendo 
ratificada pelo Imperador no dia 4 de Setembro de 1850. Para escapar da corrupção do 
judiciário, a nova lei centralizava a repressão nos mares, conferindo à auditoria da Marinha a 
responsabilidade para julgar os casos de contrabando de africanos e transformando em 
segunda instância nada menos do que o Conselho do Estado. Os compradores, contudo, isto é, 
os fazendeiros, continuariam a ser julgados na justiça comum. Com isso, a classe política do 
Império conseguia operar a difícil separação entre o tráfico ilegal e a manutenção da 
propriedade ilegalmente adquirida, mesmo sem a revogação da lei de 1831, exatamente a 
razão pela qual urgia não mais falar sobre ela. Mas faltou combinar com os ingleses e com os 
próprios escravos. 
Beatriz Mamigonian mostrou que os ingleses estavam alargando o conceito de “africano 
livre” para abarcar não apenas aqueles que eram apreendidos no interior de um negreiro antes 
de pisar em terra firme no Império, mas também todos aqueles que chegaram no Brasil depois 
da lei de 1831.313 Em 1851, os britânicos apreenderam o Piratinim, um navio de escravos 
ladinos que saíram do nordeste com destino à corte imperial.  Era uma leitura radical da lei, e 
há evidências suficientes para sugerir que ela tenha alcançado os africanos escravizados. Afinal, 
a importação maciça de centro-africanos na segunda metade da década de 1840, os debates 
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em torno da lei Euzébio de Queiroz, a repressão ao tráfico e a atuação inglesa teceram juntos 
uma nova conjuntura, trazendo à estratégia de se fingir boçal uma nova dimensão, cuja ordem 
de grandeza foi resumida por Breves naquilo que ele chamou de Boçalismo e que Azambuja, o 
chefe de polícia que foi à Marambaia, sentiu na pele quando teve que convencer os ladinos de 
que a diligência policial não viera para salvá-los.  
Quem eram, afinal, os ladinos presentes no Vale do Paraíba? A categoria havia há muito 
perdido seu significado como uma categoria neutra na taxonomia linguística daquela sociedade 
escravista para se tornar entre os escravizadores um conceito a ser largueado na proporção 
direta da ampliação da idéia de africano livre pelos ingleses. Portanto, se lembrarmos da 
definição do dicionário de Silva Pinto no começo da década de 30, a categoria já não dizia 
apenas respeito ao grau de aquisição da língua portuguesa pelos africanos, mas ganhou um 
sentido político nos embates em relação à propriedade escrava em meados do século. 
Sobretudo, e também ao contrário da definição de Silva Pinto, a aquisição da língua portuguesa 
pelos centro-africanos não era, no Vale do Paraíba, apenas uma questão de tempo. Nas 
senzalas do Vale, abarrotadas de escravos centro-africanos, com poucas chances de mobilidade 
social, a língua franca centro-africana teria sido a principal forma de comunicação entre os 
escravos, adiando a aquisição por estes indivíduos da língua senhorial, enquanto os africanos 
de procedências diversas, enquanto minorias, teriam sentido a necessidade de não apenas 
adquirir a língua dos senhores como também a língua da maioria de seus companheiros de eito. 
A possibilidade de um feitor dirigir uma escravaria em uma língua africana, tal como Breves 
vociferava, é bastante verossímil. Assim, a comunidade de fala banto não dava apenas abrigo 
retórico a senhores desconhecidos como Ferreira e Costa, mas também era uma verdade 
conveniente que, no novo contexto, sombreava do mesmo modo as práticas de escravização 
ilegal dos graúdos do Império. Em 1853, comentando a respeito do desembarque do Bracuí, o 
deputado por Pernambuco Figueira de Mello argumentava: 
   Tem-se observado, e a própria experiência me tem convencido, que escravos há 
que, chegados há muito tempo da costa d’África, nunca aprenderam a língua do 
país; e se por ventura os tais escravos forem encontrados nas fazendas, como 
tem acontecido, deverão os seus donos ser considerados criminosos do crime de 
importar africanos, entretanto que estão inocentes na realidade? Demais, se 
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acaso continuarem essas denúncias, se elas forem aceitas pelo governo e seus 
agentes, e proceder-se às buscas em todas as fazendas, o resultado será, como a 
experiência o tem demonstrado, que muitos desses escravos, para poderem ser 
considerados como importados há pouco tempo, e portanto livres, procuram [sic; 
procurarão?]falar mal a língua do país, fingirão que a não entendem, e o resultado 
será necessariamente o serem apreendidos como africanos livres, e ficarem os seus 
proprietários muito prejudicados em sua fortuna.[i] [grifo meu]
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Assim, na conjuntura de 1850, a presença esmagadora de uma comunidade de fala 
banto nas senzalas do Vale e o conhecimento de alguns deles a respeito da ilegalidade de sua 
condição escrava poderiam resultar em uma combinação quase explosiva no Vale do Paraíba. 
Em 1852, por ocasião das diligências para as apreensões dos africanos desembarcados em 
Bracuí, quando o governo resolveu seguir à risca a lei para dar o exemplo, as incursões na vila 
do Bananal mostraram que o pavio era curto demais e que os senhores não estavam dispostos 
a pagar para ver. Vimos rapidamente no primeiro capítulo que José Breves, o irmão de Joaquim 
Breves, havia recebido africanos em sua propriedade em Angra dos Reis, onde havia a suspeita 
de que eles estavam ensinando a língua portuguesa para os recém-chegados.  Agora importa 
ver o problema de ponta-cabeça, isto é, como os africanos escravizados estavam se valendo de 
suas redes de comunicação para se interar da situação. Para tanto, vale a pena revisitar a 
repercussão do caso nos jornais da Corte entre o governo e os senhores. 
Sabe-se, a respeito do acontecido que o governo tomou conhecimento no final de 
Dezembro de um desembarque que acabava de ocorrer na fazenda de Santa Rita de Bracuí, em 
Angra dos Reis. Ali, na propriedade de José Breves, haviam sido desembarcados cerca de 500 
africanos originários de Moçambique vindos no navio americano Camargo. De lá, os africanos 
orientais teriam subido o Vale e se espraiado entre as propriedades dos fazendeiros que 
consignaram a carga. No final do ano de 1852, o Ministro da Justiça Souza Ramos mobilizara o 
chefe de polícia de São Paulo, o corpo de permanentes da Corte e o juiz de Direito da Comarca 
de Guaratinguetá para que apreendessem os africanos recém-chegados. Mas, a esta altura, eles 
já estavam acoitados nas fazendas. 
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Em 15 de janeiro de 1853, Souza Ramos enviava uma longa carta confidencial para  
Ladislau da Rocha Figueiredo, chefe da polícia do Rio de Janeiro, com determinações para a 
diligência na vila de Bananal.315 Ao contrário do que queria este seu subordinado que, em vista 
de não ter encontrado africanos na fazenda do “Nogueira” e de “Luciano de Almeida” achava 
melhor voltar à Corte para mobilizar mais homens, Souza Ramos instava-o a ficar na região até 
que fossem descobertos os esconderijos onde estavam guardados os escravizados. Dizia o 
Ministro que ele deveria proceder à diligência de modo a intimidar os “possuidores dos 
africanos” a conservá-los separados da “escravatura” e, ao mesmo tempo,  desenvolver “uma 
espionagem ativa e discreta que lhe indique o lugar do esconderijo”. Frente aos pudores do 
subordinado, o ministro reiterava que “já em carta anterior amplamente autorizei as despesas 
necessárias para [sic] espionagem e confirmo essa autorização”. Para o ministro era 
fundamental que se achassem os africanos antes que fossem confundidos com os ladinos, e por 
isso era mister que de lá o chefe não se retirasse. E se justificava:  
Já expus e v.mecê compreende bem a indeclinável necessidade em que estamos de 
conseguir a apreensão se não de todos ao menos da maior parte dos africanos e 
fazer sejam punidos os envolvidos nesta desagradável sucesso sem atenção às 
pessoas quem quer que sejam.
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Para tanto, o ministro remetia da Corte mais 30 praças de cavalaria e 50 de infantaria e 
não deixava de pressionar seu subordinado. O ministro dizia que “era crença do governo que 
com os meios à disposição, e estando como estão aí os africanos, não é possível que se deixe de 
conseguir a apreensão”. E porque a família Breves estava comprometida até o pescoço com o 
desembarque, e com suspeitas de haver africanos na fazenda Pinheiros, propriedade de 
Joaquim Breves em Piraí, e na de outros fazendeiros importantes, o ministro reforçava o ânimo 
do subordinado diante de gente tão graúda e chamava-o ao dever:  
Lembro-me de haver-me v. excia exposto no dia da sua partida receios de 
comprometer-se com essa família influente na comarca onde V. me. [ilegível], mas 
também v. mecê  deve estar lembrado das observações por mim feitas para 
desvanecê-los, chegando afiançar-lhes que se o seu comprometimento fosse tal 
que se tornasse incomoda a sua estada nessa comarca, eu lhe procuraria uma 
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remoção vantajosa, e estou certo que v. mece não se terá deixado embaraçar nas 
suas diligências por atenções pessoais.
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Por fim, o ministro informava as recompensas financeiras que estavam em jogo para as 
apreensões dos africanos e terminava por avisar que queria relatórios e informações 
circunstanciadas de todas as “providências empregadas”, notando que o registro devia ser feito 
por meio de “ofícios” ou “cartas”, esta última deveria ser usada quando tivesse que “expor 
cousa a que por pouco averiguadas julgue inconveniente dar – na ocasião – caráter oficial.” 318 
Mesmo diante deste clima de seriedade e espionagem, e com tantos homens e recursos 
à disposição, o resultado da diligência fora decepcionante. Demorando-se um bom tempo na 
região, as autoridades não apreenderam mais do que 68 africanos em diversos lugares, 
sobretudo na fazenda do Resgate, propriedade do comendador Vallim, que foi preso e, julgado 
na justiça comum, absolvido. Mas o caso se notabilizou pelo impacto que a intromissão do 
governo teve na política quotidiana entre senhores e escravos no lócus privilegiado desta 
relação, quer dizer, as fazendas da região mais rica – e africanizada – do país. Em março, 
quando as autoridades ainda estavam procedendo a investigações, rumores e boatos de uma 
insurreição escrava no Bananal começavam a se espraiar. O sempre recalcitrante chefe dos 
permanentes oficiou a Souza Ramos sobre a conveniência de interromper as diligências, pelo 
que o titular da pasta da justiça mandou, pelo contrário, que eles continuassem a trabalhar, 
porque o boato vinha daqueles que tinham o que temer. Não obstante, mandou agir com 
cautela e averiguar os fatos. 319  
Neste contexto, como bem afirmou Martha Abreu, os fazendeiros se ressentiam do 
exercício de uma outra autoridade que não a deles em suas propriedades e nas consequências 
que isso poderia acarretar para o governo da escravaria.320  Em seu texto, a historiadora 
também aventou a hipótese de que o discurso senhorial não era apenas uma retórica vazia nos 
embates contra a atuação do governo, mas também um testemunho de que os termos da lei de 






 AN, GIFI 6D081 
320
 Martha Abreu, O caso do Bracuhy in: Hebe Maria Mattos de Castro e Eduardo Schnoor, Resgate: uma janela 
para o Oitocentos. (Rio de Janeiro, Topbooks, 1995) pp. 165-195. 
172 
 
1831 haviam alcançado os escravos. Para isso, apresentou alguns casos isolados em que cativos 
mostravam-se cientes da conjuntura em que se encontravam – como o escravo Brás que, 
embora muito ladino, dizia ser importado “depois da lei de 1831” -, e aventava outra hipótese, 
qual seja, a de que os cativos poderiam contar com alguns entre eles que soubessem português 
e uma maioria que compartilhasse uma língua franca banto em comum, criando uma rede de 
comunicação capaz de espraiar a notícia entre os escravizados. Diante do que temos visto neste 
trabalho, considero estas proposições bastante certeiras. Ainda que os boatos sobre a 
insurreição não fossem mais do que tentativas dos envolvidos no contrabando de convencer as 
autoridades a interromperem as diligências – o que talvez tivesse acontecido se não fosse a 
mão forte do ministro – é certo que os escravos não assistiam a tudo bestializados. Pelo 
contrário, é exatamente nos discursos irados dos senhores que é possível observar as formas de 
comunicação através das quais os cativos africanos se inteiravam da situação e o que faziam 
com aquilo que sabiam. 
No dia 19 de Março, o Jornal do Commercio publicou a representação que a Câmara do 
Município de São João do Príncipe mandou para o ministério do Império. Assinada por uma 
série de potentados locais, entre eles Joaquim Breves, a representação começava com o 
discurso solidário de que não era apenas “a comarca de Bananal” que representou ao governo 
sobre “os perigos que iam nascendo das diligências feitos naqueles municípios”, mas também 
as comarcas da própria São João do Príncipe, Piraí e Barra Mansa: 
A escravidão existente, cuja insensatez se não deve supor tão crassa como muitos 
pretendem, olham para estes homens como deuses redentores, e aqueles 
principalmente importados depois da lei de 7 de Novembro de 1831 que, por 
estarem disseminados e por todo o Império e no poder de todos, não é possível 
tratar porque seria dar motivos a uma conflagração geral, já supõem também com 
direitos à proteção do governo; e sabem-se que alguns entre si esperam 
brevemente por ela. As buscas dada em grandes fazendas, as denúncias, que 
consta se terem querido de ter mesmo dos escravos, para o que ter sido necessário 
fazer proposição talvez inconvenientes, tudo tem posto em alarme os fazendeiros 
que clamam contra esta medida como perigosas pelos resultados terríveis que 
podem ter, os quais não cansa esta comarca em relatar porque à perspicácia de V. 
Exa não podem escapar. [grifo meu]
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A representação dizia sem papas na língua, e não se furtava de publicar no jornal, aquilo 
que, nos debates em torno da lei antitráfico de 1848 e 1850, tanto se buscava silenciar, isto é, o 
direito dos africanos pela lei de 1831.  Ora, uma divulgação desta por parte da classe senhorial 
só faz sentido se eles estivessem genuinamente pressupondo o conhecimento dos escravos dos 
termos da lei de 1831 e não simplesmente ameaçando o governo com um temor que, aliás, eles 
também compartilhavam. Neste contexto, os discursos dos senhores guardam uma polifonia 
ruidosa, porque não deixam de atestar a forma como os escravizados estavam interpretando a 
atuação do governo, forçando uma leitura radical da lei que os favorecesse. Eram, como bem 
definiu a representação da Comarca de São Príncipe, “esperanças falsas, porém perigosas”. No 
dia seguinte, sem dúvida em uma ação orquestrada pela classe senhorial do Vale, os jornais 
publicaram também a representação da Comarca do Piraí e Barra Mansa. Depois de lamentar o 
tráfico e, sobretudo, a forma como a repressão estava sendo encaminhada, a representação 
dos senhores avisava: 
Sim, Sr. Redactor, em um país como este em que a população escrava é elevada a 
uma extraordinário algarismo, e em o qual é, por consequência, necessário a maior 
soma de providências para conter os escravos disciplinados e moralizados, e 
conservar assim a obediência em que eles devem estar com seus senhores, 
qualquer ocorrência que os possa alimentar na idéia de liberdade a que sempre 
aspiram, vem perturbar a disciplina e criar um germe de desmoralização, e seguir-
se como consequência inevitável o levante, a desobediência e os mais crimes que a 
estes estão ligados. 
Tem-se observado desde que este lado da província tem sido ocupado por força 
armada, em crescido número, e que às ordens do chefe da polícia procura 
apreender os africanos ultimamente introduzidos, praticando-se para isso buscas 
nas fazendas dos municípios vizinhos, que uma agitação imensa se tem operado na 
escravatura. É linguagem deles que o governo pretende libertá-los, que a força 
armada vem ao seu auxílio, o que se não conseguem o fim é pela repulsa dos seus 
senhores. Observa-se mais que os escravos pajens, e aqueles mais inteligentes 
que frequentam as povoações trazem de volta para as fazendas estas perigosas 
notícias as quais, como o relâmpago, se espalha por todos os escravos, e estas 
ideias tomam vulto porque, Ex. senhor, eles não distinguem que tais diligências 
se entendem somente aos africanos de próximo importados pois se consideram 
todos em igualdade de condições. Se tudo isto acrescentar a espionagem que por 
ventura seja necessário empregar para descobrirem os africanos, se 
imprudentemente algumas promessas de alforria fizerem para conseguir aqueles 
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fins, então, Sr., não se pode determinar o paradeiro aos males de que serão vítimas 
os fazendeiros deste importante município. [grifo meu].
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 Para entendermos o ambiente de onde os fazendeiros possuidores de escravos ilegais 
estavam escrevendo, cumpre encarnar o que eles chamaram de “extraordinário algarismo”. 
Barra Mansa tinha, em 1840, cerca de 6.800 escravos em meio de 5.280 pessoas livres, o que 
equivale a 56% do total da população, uma proporção de cativos que certamente cresceu uma 
década depois. Em 1850, São João do Príncipe tinha 61% da população composta de escravos, 
ao passo que em Piraí este número subia para o estratosférico 73%, ou 19 mil escravos, para 7 
mil livres.323 A esta altura talvez seja desnecessário dizer que, obviamente, estes escravos eram 
em sua maioria centro-africanos. Por isso, não surpreende que, em meio à imensa maioria 
centro-africana, a representação tenha utilizado de um eufemismo para designar aqueles 
escravos que frequentavam as povoações. Ora, na passagem, os senhores disseram “os mais 
inteligentes” para não dizer ladinos porque, evidentemente, isso seria admitir em público que 
aqueles que ficavam nas senzalas eram boçais. Ao atentar para este escorregão semântico 
torna-se possível entender como é que as notícias se espalhavam como “relâmpago”. Afinal, os 
ladinos que tinham acesso às povoações, os pajens, mas não somente eles, participariam das 
duas comunidades de fala e não teriam dificuldade em comunicar na senzala em língua franca 
centro-africana aquilo que entreouviram em “língua de branco”. Nesta rede de comunicação 
propiciada pela existência de uma comunidade de fala nas senzalas do vale, os cativos 
veiculavam ideias próprias (“É linguagem deles”) a respeito do contexto em que estavam 
inseridos e da atuação do governo. Por isso, aquilo que na época chamavam de “a 
desmoralização da escravaria” não se restringiu apenas aos discursos senhoriais contra as 
diligências decorrentes do desembarque do Bracuí, mas fazia parte do senso comum e da 
equação dos senhores a respeito de seus negócios. No mesmo mês de março de 1852, e antes 
das representações das comarcas serem publicadas, um artigo discutia a construção de uma 
ferrovia para escoar a produção do Vale e debatia medidas para que a lavoura superasse o fim 
do tráfico. Pois, dizia o articulista,  
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(...) A lavoura acha-se em estado que exige imperiosamente a atenção e os 
benefícios do governo; a supressão do tráfico e, pior do que essa supressão, a 
inquietação da escravaria, o enfraquecimento da força moral do senhor 
provenientes ambos estes resultados de causas altamente deploráveis (...) tem já 
consideravelmente a escassear os braços necessários à produção dos nossos 




No começo da década de 1850, os discursos senhoriais não eram apenas retóricas vazias 
com o fim de pressionar o governo, mas guardavam uma polifonia capaz de dar ao texto 
referencialidade na própria interpretação dos africanos escravizados e em suas atitudes. No 
fundo, eles estavam retratando as duas dimensões daquilo a que Breves resolveu dar ar de 
movimento ao denominar de “boçalismo”: a presença de uma língua franca centro-africana nas 
senzalas e a interpretação dos escravos da lei de 1831 e da conjuntura em que se encontravam. 
Assim, os senhores não se sentiam apenas premidos pelas pressões do governo, nem tinham só 
suas dignidades feridas pelos canhões britânicos. Como se não bastasse, nesta conjuntura, 
experimentavam o esfarelar do domínio senhorial na “inquietação da escravaria”: 
Já não é bastante hoje envolver-se o cidadão no tráfico, ou ter africanos em suas 
fazendas e habitações, para que seja logo processado e perseguido da maneira a 
mais inaudita; uma simples suspeita de uma autoridade, nos basta para por o 
honrado fazendeiro ou lavrador à mercê das paixões mesquinhas, dos ódios e dos 
caprichos dos juízes venais, que possam querer tirar partido de uma mina tão fértil 
– como a chamada – repressão ao tráfico -: hoje é bastante um escravo insinuado 
ou muitos dizerem: - meu senhor nos comprou há pouco tempo, nós somos 





Ao amealhar todas estas histórias, busquei alinhavar como a dimensão sociolinguística 
do quotidiano dos africanos escravizados, discutidas nos dois primeiros capítulos, se 
relacionava com a mobilização dos centro-africanos em meio ao contrabando de escravos e à 
escravização ilegal. Afinal, o que se pode observar foi a politização de uma realidade linguística 
que não cabia no decreto de 1832, cujo conteúdo, em seu artigo nono, projetado pela mente 
senhorial a partir de suas categorias, relacionava artificialmente “língua brasileira” e o território 
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do Império do Brasil, sem se aperceber que a existência de línguas africanas no interior do país 
e a circulação da língua portuguesa no Atlântico sul, borravam a fronteira que se pretendia 
encerrar. Assim, esta dimensão sociolinguística múltipla, por certo bem mais caótica do que 
gostariam os dirigentes imperiais, passou a ser mobilizada pelos escravizados para o re-
estabelecimento de redes de comunicação. Era o “relâmpago”, afinal, que “clareava” a 
escravaria com o compartilhamento de práticas, informações e interpretações que a tornavam 
por certo bem menos “crassa” do que alguns contemporâneos supunham. Assim, o cochicho 
nas senzalas do Vale do Paraíba e o burburinho nas ruas da corte compunham um espaço 
próprio em que eram veiculadas ideias compartilhadas que não podiam ser verbalizadas na 
frente dos senhores, possibilitando os centro-africanos escravizados a negociar suas práticas de 
resistência, como a fuga tumbika, ou tecer uma interpretação da situação em que viviam, como 
a leitura própria da lei de 1831 no início da década de 1850. A este espaço, James Scott chamou 
de hidden transcription, que consiste nos discursos, gestos e práticas realizadas nos bastidores 
das relações de poder que confirmam, contradizem ou inflectem aquilo que aparece no 
estabelecimento das “transcrições públicas”, em língua portuguesa, entre escravos e 
senhores.326 Ao contrário das cenas de Martins Pena, em que eram encenados os discursos de 
bastidores da classe senhorial, como os diálogos que vimos neste capítulo, os bastidores da 
senzala eram embarreirados pela utilização de línguas banto e práticas centro-africanas. 
Por isso, ao subestimar o africano recém-chegado como o “boçal”, “crasso”, “bárbaro” 
ou “rústico”, o que escapou às projeções senhoriais para depois passar a assombrá-las é que 
existia todo um universo escravo onde eram veiculadas práticas centro-africanas em línguas 
banto. Por isso, a aquisição da língua senhorial por parte do centro-africano escravizado não o 
transformava apenas em escravo, mas lhe possibilitava também manejar os códigos culturais 
com os quais se buscava categorizá-lo. Afinal, ao mesmo tempo em que o africano aprendia, de 
oitiva, a gramática e o léxico da língua portuguesa, ele aprendia também quando, com quem e 
em que situação acionar seu repertório linguístico de acordo com as exigências sócio-políticas 
de cada contexto em que ele se inseria. Este processo, que os linguistas chamam de code-
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switching, viabilizava uma fluidez de identidades que buscava embaralhar as categorias 
senhoriais e terminava por ser subversiva, posto que, se a escravização ilegal assombrava 
aqueles que carregavam as marcas de africanidade, não deixa de ser irônico que alguns 
tivessem apostado no reforço destas mesmas marcas para recobrar a liberdade. Destes, alguns 
poucos lograram êxito. A maioria, contudo, continuou ao serviço do senhor, mas este, para a 





Considerações Finais: o historiador e a questão das línguas 
 
“(...) Gramsci estava certo. Quando a questione della lingua 
surge, ela significa que grandes mudanças estão ocorrendo. O 




Esta dissertação começou sua história em 1831 e terminou no início da década de 1850. 
Principiou suas viagens nos litorais africanos e do sudeste brasileiro para adentrar o interior 
centro-africano e terminar na serra fluminense. Ao singrar tantas vezes o Atlântico Sul e 
penetrar nos dois continentes, busquei pôr em cena, em cada um dos palcos revisitados, o 
“coral de muitas vozes” que infundiam vida em meio ao horror daquilo que chamei, na esteira 
de Joaquim Nabuco, de trilogia infernal.  Ao realizar estas viagens, vimos que aquilo que 
pareciam três fios partidos na discussão acalorada entre Joaquim José de Souza Breves e 
Bernardo Azambuja, isto é, os línguas, as línguas africanas e o boçalismo, não eram apenas 
palavras vazias em meio a uma discussão política, mas pistas que nos levaram a uma rede de 
comunicação: o regime de línguas do contrabando de africanos entre a África Centro-Ocidental 
e o sudeste do Império do Brasil. Evidentemente, este regime inscrevia-se nas relações de 
poder e econômicas do Atlântico Sul e do Império do Brasil ao mesmo tempo em que era 
essencial para que viessem a existir. Por isso, busquei utilizar os conceitos de James Scott public 
e hidden transcriptions para perceber como, afinal, a questão linguística se apresentava nas 
redes do contrabando negreiro e nas interações entre senhores e escravos no Império do Brasil, 
mas também entre os próprios africanos escravizados.  
Com isso, pudemos ver que as variantes da língua portuguesa desempenhavam um papel 
fundamental na organização do contrabando de escravos não apenas entre Angola e o Brasil, 
mas também no Congo Norte, atrelando à dinâmica econômica do Atlântico Sul os interesses 
dos diversos agentes do contrabando negreiro sendo, além disso, fundamentalmente 
                                                          
327
 Jonathan Steinberg, O historiador e a questione della lingua in: Peter Burke e Roy Porter, A história social da 
linguagem, (São Paulo: ed.Unesp, 1996) p.247 
180 
 
importante nas relações de poder entre senhores e escravos.  Assim, a língua portuguesa era o 
meio através do qual portugueses e brasileiros conduziam seus negócios e suas ordens a 
africanos que, por sua vez, souberam manejá-la bem o suficiente para não apenas negociarem 
e dissimularem suas intenções como, em realidade, se tornarem imprescindíveis para o 
comércio negreiro, como bem põe em evidência a atuação dos linguisteres da costa e dos 
línguas dos tumbeiros. Inscrita na economia política do Atlântico Sul como língua franca, a 
língua portuguesa era vista a partir da perspectiva de seus agentes. Centro-africanos, 
mormente os falantes de quicongo, viam-na como “língua de branco”, não apenas sublinhando 
a cor dos seus primeiros falantes, mas reiterando sua relação com a economia do mar: ela era a 
língua dos mundele, da baleia, dos barcos, do comércio Atlântico, enfim. Por sua vez, os 
europeus que a ouviam na boca dos africanos chamavam-na de “português (de negro)” 
empregando uma perspectiva racial para direcionar a atenção para as marcas que 
consideravam corrupções do idioma luso. Não eram corrupções, mas não deixavam de ser 
distintas as marcas que caracterizavam estas falas. Assim, ao redimensionar a história da língua 
portuguesa no Atlântico, conseguimos documentar a língua de branco como um português 
pidgin que, com outras variantes da língua portuguesa advindas dos portos de Angola, 
chegavam ao Brasil, não apenas pela boca dos intérpretes, mas também por aqueles ladinos 
que, na África, foram vendidos para o comércio Atlântico. Por certo, estas variantes não 
serviam apenas à lógica mercantil e do escravismo, mas seguramente criavam e mantinham o 
tipo de interação aberta entre dominantes e dominados descrita por James Scott.  
Vimos também que a língua portuguesa não formava sozinha as prosódias dos mares do 
Atlântico Sul: eram muitas as vozes abafadas no porão dos tumbeiros dos contrabandistas luso-
brasileiros. Contudo, isso não significou uma reunião profusa de línguas distintas de maneira a 
obstar a comunicação entre os africanos escravizados. Pelo contrário, ao atentarmos para o 
impacto do contrabando negreiro brasileiro e a formação de comunidades de fala na África 
Centro-Ocidental, percebemos a concentração de muitos falantes de línguas banto próximas 
entre si, ainda que não faltassem aqueles que, vindo do interior, falassem línguas ininteligíveis 
ao grande grupo. Sem dúvida, os resultados obtidos nesta pesquisa reforçam a hipótese a 
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respeito de uma língua franca de base banto no sudeste brasileiro, sobretudo nas áreas das 
grandes propriedades de café no Vale do Paraíba. A presença desta língua nas grandes fazendas 
brasileiras possibilitava a seus falantes não apenas intercambiarem orientações cognitivas 
semelhantes a respeito da própria instituição da escravidão e práticas como a fuga Tumbika, 
mas também uma rede de comunicação capaz de espraiar pelo vale rumores, boatos e uma 
interpretação a respeito da atuação do governo e da lei de 1831.  
Assim, a pesquisa desenvolvida para a dissertação me permitiu perceber uma realidade 
tão óbvia quanto negligenciada pelos historiadores: em um espaço multilíngue como era o 
centro-sul brasileiro no auge do contrabando negreiro, a constituição das relações de poder e 
de solidariedade no Império do Brasil se confundia fundamentalmente com a construção de 
comunidades de fala pelos diversos agentes em seus diversos espaços em que atuavam e estas 
comunidades, por sua vez, não surgiam naturalmente. Para usar as categorias desenvolvidas 
por James Scott, a interação aberta entre dominantes e subordinados no Brasil era mediada 
pela língua portuguesa, enquanto as conversas entre os escravos africanos eram codificadas 
por uma linguagem em comum. A rigor, qualquer pesquisa sobre domínio senhorial e 
hegemonia de classe no Império não pode se ater apenas à primeira interação, sem saber o que 
se passava nas conversas ininteligíveis aos ouvidos dos senhores de escravos.328 A lei de 1831, 
através do decreto de 1832, não apenas atestou do ponto de vista senhorial essa relação entre 
língua e domínio, mas também conferiu à questão linguística uma nova dimensão política. A 
questão das línguas emergia, e o historiador precisa refletir sobre elas.  Segundo Gramsci, 
Toda vez que a questão da língua aparece, de uma forma ou de outra, significa que 
uma série de outros problemas está começando a se impor: a formação e o 
crescimento da classe dominante, a necessidade de estabelecer laços mais 
estreitos e firmes entre esse grupo dominante e a massa popular nacional, isto é, 
de reorganizar a hegemonia cultural. 
329
 
A relação entre língua e hegemonia ocupou um papel especial no pensamento de 
Gramsci. Filólogo formado na universidade de Turim, Gramsci não apenas estava a par das 
discussões linguísticas de sua época, como se interessava particularmente com as discussões 
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políticas em torno da questão da língua no seu país.330 Mais especificamente, o pensador 
italiano discutia com interesse os problemas relacionados à difusão e padronização do italiano 
que, não muito antes de seu nascimento, não era utilizado por mais de 2% da população, que 
falava, ao contrário, uma profusão de dialetos locais.331 A formulação do conceito de 
hegemonia pelo estudioso passou tanto pelas discussões teóricas de Turim quanto pela política 
de linguagem de sua época porque, para Gramsci, a língua não apenas veiculava uma visão de 
mundo própria a ela, como sua transmissão e imposição frente às demais era decorrência do 
seu “prestígio social”, e não por qualquer outra característica intrínseca. Malgrado as 
diferenças da linguística de sua época com o atual estado da arte da disciplina, pode-se 
seguramente afirmar que estes dois pontos continuam a ser reforçados, respectivamente, pela 
linguística cognitiva e sociolinguística. Neste sentido, segundo Peter Ives, os estudos de Gramsci 
sobre língua e filologia foram mais importantes para o desenvolvimento do seu pensamento do 
que os comentadores estão acostumados a admitir.332 
O conceito gramsciano de hegemonia tem sido utilizado por historiadores brasileiros para 
compreender as transformações políticas e culturais no Império do Brasil. Ilmar Mattos utilizou 
o conceito para compreender a atuação dos saquaremas no processo de construção do Estado 
nacional, no forjar da classe senhorial e na manutenção da escravidão, que se apresentaram 
como dirigentes imperiais capazes de propiciar aquilo que mais tarde o mesmo historiador 
chamou de uma “expansão para dentro”: buscando a difusão de valores e signos imperiais 
capazes de tanto forjar uma identidade nacional333 quanto conservar a ordem escravista334, os 
saquaremas conseguiram impor, frente a outros projetos políticos, o principio monárquico, a 
unidade territorial, a defesa da escravidão. Para Mattos, a manutenção das relações entre 
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senhores e escravos na senzala e nos mocambos dependiam da criação de “condições para que 
as relações de poder inscritas na ordem escravista fossem vivenciadas e interiorizadas, por cada 
um dos agentes, dominadores e dominados.” Por sua vez, Parron mostrou a centralidade da 
defesa do contrabando de africanos para o partido conservador e a classe senhorial fluminense, 
e a efetiva reabertura deste comércio ilegal como um índice de hegemonia e prestígio destes 
agentes na sociedade imperial.335 Operando também a partir do quadro conceitual de Gramsci, 
Ricardo Salles procurou desvelar, em recente livro, os nexos que uniam as relações de poder e 
sociais escravistas, mormente aquelas reproduzidas no Vale do Paraíba, com a configuração do 
Estado Imperial, focando especialmente na “correlação demográfica de forças” entre senhores 
e escravos da região.336 Em que pese a importância destas obras, talvez não seja possível 
aceitar a utilização do conceito de hegemonia mais do que parcialmente, sobretudo no que se 
refere à relação de poder entre senhores e escravos. Neste sentido, a análise da questão das 
línguas no Império do Brasil a partir de nossas pesquisas e do quadro conceitual proposto por 
James Scott pode abrir um espaço de questionamento. 
Em meados do século XIX, a questão da língua no Império do Brasil emergiu como uma das 
questões mais prementes da “expansão para dentro”. Ela “aconteceu” não apenas em 
consonância com a construção do Estado Imperial, da nação brasileira e da formação da classe 
senhorial, mas também em meio ao contrabando de africanos e à manutenção da escravidão. 
Se a construção e difusão de uma língua com caráter nacional e, neste processo, o 
aparecimento de tensões sociais e mestiçagens linguísticas, têm sido bem estudadas, procurei 
mostrar aqui que, ao relacionar a língua brasileira com os ladinos e boçais, a questão da língua 
não se restringia apenas ao estreitamento com a “massa popular nacional”, mas se confundia 
também com o domínio senhorial entre senhores e escravos em meio ao contrabando de 
africanos. 
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 Neste sentido, dois comentários de James Scott a respeito da relação entre public e hidden 
transcriptions podem nos ajudar a compreender os vínculos entre a questão da língua e 
hegemonia no Império do Brasil. Segundo Scott, a fronteira entre os “bastidores” e o “palco” do 
poder é uma zona de constante conflito entre dominantes e subordinados e não, 
simplesmente, uma sólida parede imutável: “the unremitting struggle over such boundaries is 
perhaps the most vital arena for ordinary conflict, for everyday forms of class struggle.”337 Além 
disso, de acordo com este historiador americano, apenas avaliando a discrepância entre as duas 
esferas pode-se sopesar o impacto da introspecção do discurso público para o exercício da 
dominação.338 
Ora, se a hegemonia só se “realiza” quando “descobre mediações, ligações com outras 
forças sociais”339, está claro que, em meio à construção do Estado Nacional e submetidos ao 
poder senhorial, a mera presença de uma língua franca de base banto pode ser considerado, 
por sua vez, um poderoso índice de que os escravos africanos conseguiram conquistar um 
espaço de autonomia intelectual longe do discurso senhorial. A despeito da própria repressão 
contra a utilização de línguas africanas, ela era o desenho de uma fronteira espessa através da 
qual seus senhores achavam impossível penetrar, mesmo que buscassem entreouvir e flagrar 
conversas particulares. Muito pelo contrário: eram os senhores que se sentiam premidos pela 
questão da língua como bem deixa revelar o dito popular “Perto de ladino é melhor ficar 
calado”340, o que, no contexto das diligências policiais no Vale do Paraíba, pareceria um bom 
conselho. Dessa maneira, o emprego do conceito de hegemonia para compreender os 
processos sociais e políticos do Império do Brasil em meados do século não pode deixar de fora 
as observações de Thompson segundo a qual a hegemonia delimita a área do que era 
“politicamente possível” e “socialmente praticável’, mas disso não acarreta que os 
subordinados estivessem aceitando passivamente seus termos, de modo a tornar-se, em suas 
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mentes, categorias de subordinação das quais seriam “incapazes de se livrar”.341  Em realidade, 
eles agiam a partir “de dentro” dela a partir de suas próprias categorias e intenções, seja 
empregando a concepção de tumbika para agir no contexto da escravização ilegal, seja, ainda, 
disseminando uma interpretação sobre a lei de 1831 que os favorecesse. Neste quadro, 
asserções do tipo que defende a “interiorização das relações de poder” são difíceis de manter. 
Ao contrário, a presença maciça de centro-africanos nas senzalas (a “correlação demográfica de 
forças”), resultado do padrão do contrabando do qual os senhores tinham pouco ou nenhum 
controle, é responsável pela manutenção de uma comunidade de fala nas senzalas que, por sua 
vez, pode ser tomada, ela mesma, como evidência da formação de uma consciência escrava nos 
termos propostos por Robert Slenes. 
A língua franca de base banto, a língua de branco e suas vinculações com as relações de 
poder no quotidiano da escravidão deixaram cicatrizes na memória do sudeste brasileiro. No 
final da década de 1920, quando o filólogo Aires da Mata Machado descobriu a “língua de 
banguela” e os vissungos no interior de Minas Gerais, ouviu a seguinte “cantiga de multa” 
entoada por um de seus informantes:342 
Ô gente 
Fala língua de baranco, auê 
Ai omboê 
Fala língua de baranco, auê 





A cantiga de multa, segundo Mata Machado, era entoada quando alguém chegava à lavra, e 
os mineradores demandavam alguma coisa do recém-chegado. No entanto, esta cantiga não 
demanda nada. Ela soa, antes, como um aviso para que os lavradores, diante do senhor (ou de 
outra figura de autoridade), trocassem o código para a “língua de branco”. A cantiga era, assim, 
um testemunho de que buscavam preservar a comunidade da palavra criada e conquistada por 
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aqueles que, quando moleques, fizeram o impossível: deitaram, enfim, “raízes de esperança 
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